Дверь машины открылась; Лиза не заметила, что они уже приехали. Амит подал было руку, чтобы помочь ей выйти, но она его опередила и вышла на улицу сама.
— Подождите меня тут, — попросила она.
— Да, мисс Ру.
Лиза посмотрела на некрасивое здание и поежилась. Выглядело оно очень недружелюбно и холодно. От здания веяло неухоженностью и запустением. По фасаду Лиза предположила, что это бывший кинотеатр.
Ее догадка подтвердилась, когда она вошла в холл. Стандартная планировка. Лиза вспомнила, как прогуливала школу в таком же кинотеатре. Она до сих пор помнила, сколько стоил билет на утренний сеанс. Лиза почувствовала запах попкорна и отчетливо услышала звон кассы. Она хорошо отдавала себе отчет в том, что это слуховая галлюцинация, но поделать ничего не могла.
А еще она вспомнила, как однажды мама узнала о прогулах. И устроила скандал прямо в кинотеатре. Менеджер решил, что ему эти проблемы не нужны, и поэтому на следующий день Лизу просто не пустили. Как она ни упрашивала старого кассира, тот только отводил взгляд и виновато качал головой: «Нельзя, распоряжение менеджера, ничем не могу помочь». Ей стало негде пережидать школьные часы. Она как будто лишилась убежища.
— С вами все в порядке? — прервал воспоминания голос Миллер.
Девушка внимательно смотрела на Лизу со второго этажа, положив руки на перила так, будто это балетный станок.
— Да…
— Понимаю. — Миллер еще несколько секунд смотрела, а потом повернулась и скрылась из поля зрения. — Поднимайтесь на второй этаж, в главный зал. Только не мешайте.
— Иду.
Лиза могла бы поклясться, что она в том самом кинотеатре своего детства, если бы не знала, что он находится… где? Ладно, мир не треснет пополам, если она будет считать этот кинотеатр тем самым, наплевав на географию, логику и черт знает что еще. Почему бы и нет? Можно сделать допущение, не так ли? Нужно ли строго придерживаться границ объективной реальности?
Лиза вошла в главный зал. Он почти не изменился, разве что появилась сцена. В остальном тот же амфитеатр, может, даже сиденья те же.
— Следующий! — Лиза вздрогнула от неожиданности и посмотрела на источник звука.
Во втором ряду сидели два человека — Миллер и толстый мужчина с планшетом. Именно он подал команду, напугавшую Лизу. Она несколько раз повторила про себя слово «толстый», удивляясь самому факту его появления. Почему не «полный»? Не какой-то еще? Да и в целом он был не таким уж толстым, просто на фоне Миллер казался рыхлым и бесформенным.
Открылась боковая дверь, и в зал вошел мальчик лет пятнадцати. Он на секунду растерялся и заслонил рукой глаза. Лиза отметила, что прожектор, очевидно, специально направлен так, чтобы слепить всех входящих. Миллер сделала едва уловимый жест, и мужчина тяжело вздохнул.
— Следующий! — скомандовал толстяк, делая пометку в своих бумагах.
Мальчик растерялся и замер, не понимая, где допустил оплошность. Но, очевидно, никто не собирался ему ничего объяснять. Лиза даже отсюда видела, как у него скривились губы и затрясся подбородок. Мальчик развернулся и взялся за дверную ручку, чтобы покинуть помещение, но в этот момент снова подал голос толстяк:
— Нет! Через другую дверь! Через ту! — он ткнул пальцем в противоположную сторону зала. — Сколько можно объяснять? Вхо́дите через эту, выходите через противоположную!
Вероятно, таким образом выходившие не могли столкнуться с входившими в зал и никто не мог узнать о фокусе с прожектором, подумала Лиза. Мальчик вздрогнул, развернулся и торопливо пошел через зал. Три пары глаз следили за ним. Тишину нарушал только звук его шагов. Миллер вдруг наклонилась к толстяку и что-то шепнула ему на ухо. Тот кивнул.
Лиза неторопливо, стараясь не шуметь, спустилась до второго ряда и стала двигаться к Миллер. Когда она опустилась на соседнее кресло, мальчик вышел из зала.
— Что там? — спросила Анна у толстяка.
— Сейчас узнаю. — Он достал телефон, набрал чей-то номер и приложил трубку к уху.
— О чем вы хотели поговорить, мисс Ру? — поинтересовалась Миллер.
— Что он сделал не так? — невпопад спросила Лиза.
— Он не танцевал.
— Но у него не было времени, вы его сразу срезали!
— И он все равно не танцевал, — пожала плечами Миллер. — Это жизнь, тут никогда нет времени для танцев.
— Не понимаю, — нахмурилась Лиза.
— Вот именно.
В разговор вклинился толстяк. Он прикрыл рукой динамик телефона и обратился к Миллер:
— Она готовится.
— Ну подождем.
Анна снова повернулась к Лизе:
— Мне нужен танцор, а не просто мальчишка.
— И зачем тогда приглашать ребенка? — снова не поняла Лиза.
— Дело не в возрасте.
В этот момент открылась дверь, из которой недавно появился мальчик. На этот раз в помещение вошла девочка. Кажется, лет четырнадцати. Она не стала заслоняться от прожектора или даже щуриться, просто пошла вперед, выйдя из пятна света, и, не останавливаясь, поднялась на сцену.
Что-то в ней пугало Лизу. Девочка казалась скорее роботом, чем человеком. Она встала в танцевальную позицию и замерла. Лиза отвела взгляд, как будто не желая смотреть на что-то неприятное, болезненное и даже унизительное.
— Начинайте! — скомандовал толстяк, глядя на Миллер.