Вопреки общепринятому, к сожалению, мнению, ересь катаров не ограничивалась областями юго-западной Франции. Духовное течение, прямо наследовавшее богомильству, распространялось в разных странах Европы. Но называлось оно по-разному и имело разные местные варианты. Ересь шагала по всему континенту, пользуясь и сухим, и морским путем. Во времена гибели Монсегюра Добрые Мужи знали ее географический ареал. Перед лицом неминуемого разгрома они решили спрятать свое самое необычайное сокровище и поручит эту миссию четверым, которые должны были войти в сношения с другими европейскими «еретиками». Вот почему для проверки своих теорий мне надо было непременно посетить несколько городов.
На сей раз я доехал до Кёльна без всяких помех. Впервые за долгое время мне показалось, что я вернулся к нормальной жизни. Я занял место в купе, держа в руке «Фолькишер беобахтер», чтобы не возбуждать подозрений. Напротив какой-то молодой человек забавлял разговорами хорошенькую брюнетку в шляпке со слишком смелой для строгой национал-социалистической нравственности эгреткой. Рядом со мной чопорная старая дама притворялась, будто ничего не видит, а на самом деле, не упуская ни полсловечка, следила, как этот павлин распускает хвост перед самкой. Доехав до Кёльна, я ощутил свою свободу с еще большей силой. Все мне казалось новым, свежим, интересным. Дети, смеясь, возвращались из школы; булочник разговаривал с клиентом; две модницы восхищенно разглядывали витрину ателье… Город жил полной жизнью, а я радовался, что я — частица этого общего движения. Лагерь был так далеко. Но я отворачивался даже от мимолетного взгляда, встречая солдат и вообще людей в форме. Даже от почтальонов шарахался!
Первую ночь я провел в симпатичном семейном пансионате, где хозяева, господин Гюнтер и кроткая фрау Понтер — баварские изгнанники на Рейне, как они рекомендовали себя, сами стряпали еду. Я сохранил воспоминание о чудесном свином окороке с картошкой и капустой, благодаря которому вовсе забыл про жуткую похлебку, которой нас кормили в лагере. Спать я лег рано, потому что с утра пораньше хотел отправиться в собор.