А у тех, кто следил за ним, она переполнилась. Кофе побежал ручейком по скатерти. Хотя, возможно, это уже был не кофе.
Сожженного решили положить еще на одну операцию. Проще говоря, сжечь.
Эрфурт изменился. Сожженный чувствовал это кожей, почти не выходя из дома.
Головные боли волнами находили не него одна за другой. Когда они ненадолго стихали, он подходил к раковине и мыл посуду.
Потом смотрел непрочитанные письма. Много было из Самарканда. Он отвечал. Да, в порядке. Целую. Обнимаю.
Еще они спрашивали про какую-то Аню. «Аня тоже в порядке», – отвечал он. Что он мог ответить?
Он пытался вспомнить, кто такая эта Аня. Падал в кровать, мыча от боли. На кровати белела подушка, поставленная парусом, как в детсадах и лагерях его детства.
А Эрфурт изменился. Нет, всё так же бесшумно ходили трамваи, которые он всегда любил и мысленно гладил. Всё так же вежливо ездили велосипедисты. Всё так же двигались пешеходы, замирая на красный свет и оживая на зеленый. В Эге расцветали и облетали лепестки сакур. В фонтанчике на Ангере шумела внеисторическая вода.
Но в воздухе уже пахло историей. Рукокрылый ангел истории тихо кружил над городом. Сожженный чувствовал его кожей, внутренними органами.
«История – истерия», – думал, изредка выходя в город.
Вулкан или море? Море или вулкан?
Пока не мог решить.
Светило солнце, проехала седая немка на велосипеде.
Он прикрыл глаза и послал мысленный сигнал Турку. Потом Славянину. Сигнал долго не уходил.
Подумав, послал сигнал этой Ане. Анне.
Через несколько секунд сигнал вернулся с ответом, что адресат заблокирован.
А Турок и Славянин ответили. Позвонили прямо ему в голову. Слышимость была плохой от шума крови внутри и листвы снаружи, за окном. «Придем сегодня без семи два», – сказал Турок. Пообещали зачем-то принести игрушки и зеркала.
Оставалось только одно. Реконструировать Анну.
Он попытался приложить это имя к тем редким немкам, с которыми общался здесь. «Анна» не держалось на них, соскальзывая в темноту. Он уговаривал их, прося, чтобы они примерили его, как туфельку Золушки (
Да, он пытался представить ее как Золушку. Он ведь готовился стать золой. Женой Сожженного, его «Анной», логично должна была стать Золушка.
Можно было написать в Самарканд и спросить, кто эта Анна. Не стал. Боялся, что его снова оденут в серое платье и вернут в Самарканд, в бесконечное лето.
В ожидании гостей он навел порядок. Он любил наводить порядок, делал это долго и бессмысленно. Возле дивана нашел чашку с шоколадным осадком на дне.
Лежа с закрытыми глазами, он снова пересмотрел все аватарки, всплывавшие при имени «Анна» из верхнего слоя сознания.
Долго считалось, что ее звали Анна.
Анна Бальдауф, дочь обедневшего дворянина, вынужденного заниматься извозом. Она подрабатывала официанткой; князь Иоганн Карл Дитрихштайн, зашедший в кафе, был поражен ее красотой, воспылал любовью и, несмотря на протесты родни, женился на ней. Счастливый конец – Золушка становится королевой (только княгиней, но тоже неплохо), титры, занавес. И премиальная чашка шоколада тому, кто во всё это поверил.
Эта девушка в длинном белом фартуке не могла быть Анной Бальдауф. Венчание Иоганна Карла и Анны состоялось в 1802 году. А картина попала в Дрезден в 1745-м. Впрочем, всё это не имеет значения.
Он тянется к вентилю горячей воды.
Что имеет значение? Например, вот этот вентиль. Можно часами наблюдать его форму, прикасаться к нему пальцами. Поворачивать. Возникает струя горячей воды. Пульсирует, отражая и преломляя свет. Разбивается о воду, набранную в ванной. Смешивается с ней. Снова поворачивать вентиль, уже обратно. Струя делается тоньше, еще тоньше, исчезает.
Но вентиль тоже не имеет почти никакого значения. Как и то, звали ли эту девушку Анной. Он закрывает горячую воду.
Что же имеет значение? Например, вот эти двое, идущие в сторону его дома. Они недавно позавтракали. Они идут его арестовывать. В рюкзаке Турка покачиваются игрушки и зеркала. Десять минут назад прошел дождь. Они переговариваются; Славянин поднимает голову. Прозрачная облачность, ветер северо-восточный.
Он их ждет. Когда он дергает нижней губой, они начинают идти быстрее. Когда шевелит верхней, останавливаются и напряженно смотрят друг на друга.
Так что же имеет значение?