Казус Лемгюйса

— Сегодня у нас вот такой состав, — сказала Вероника, выбрав стул между Крамером и Марией. — Оливер испытывает схожие ощущения, но вызвался пока только послушать наши истории. Свою я ему уже рассказала.

— Могу я, — вызвался Эрчкер.

— Не, парень, сегодня я, — качнулся на стуле Крамер, поморщился, повел плечом, отчего Лемгюйс подумал о ранении.

— Да, Ларс, — кивнула Вероника, — думаю, ваша история наиболее ярко подтвердит Оливеру то, в какой ситуации мы все находимся.

Лемгюйс коснулся блокнота в кармане пальто. Жалко, нельзя делать пометки.

— У вас тоже эпизод, и больше вы ничего не помните? — спросил он Крамера.

Тот хмыкнул.

— Я из Скоттсвиля, городка здесь по соседству, — сказал Крамер.

Никакого Скоттсвиля Лемгюйс не помнил, но кивнул.

— Пять лет назад я вышел на пенсию, я — коп, — Крамер выразительно посмотрел на слушателя. — Двадцать семь лет службы. Это все, что я помню о своем прошлом.

— А жена? Семья, дети?

— Оливер, вопросы потом, — сказала Вероника, скрестив руки на груди.

— Я не помню ни жены, ни детей, — сказал Крамер, вздохнув. — Они, видимо, не имеют понятия о моем существовании, поскольку не объявляются и не звонят. Я сейчас снимаю номер в отеле «Плейтон», у меня небольшая контора по поиску пропавших людей. Занимаюсь потихоньку разными делами.

Он усмехнулся и покачал головой, словно не верил собственным словам, не верил, что такое могло с ним произойти.

— С самого начала, Ларс, пожалуйста, — попросила его Вероника.

— Да-да, — сказал Крамер и вперился в Лемгюйса голубыми глазами. — Я ясно помню первое: в Скоттсвиле стали пропадать дети. В основном, девочки десяти-двенадцати лет. Потом их находили убитыми. Четыре трупа за полгода. Двух выловили из Фог-ривер, одну нашли в лесу к югу от города, еще одну девочку обнаружили на заброшенном ранчо Смитсонов.

— Мы о памяти? — уточнил Лемгюйс. — Не о маньяках?

— И о маньяках тоже, — сказал Крамер. — Мое прошлое — это история о маньяке. Больше у меня ничего нет.

Лемгюйс потер ладони.

— Хорошо, я готов.

— Так вот, — сказал Крамер, — ко мне обратились Колман и Зои Бенчек. У них пропала дочь. Шла домой из школы и где-то между Третьей улицей и улицей Гаррисона исчезла без следа. Никто ничего не видел. Полиция оповещена, но прошло уже три дня, и никаких результатов. Именно с этого момента я и ощутил себя живым. Как сижу за столом, держу в руке фотографию, а Колман Бенчек с тревожной надеждой заглядывает мне в лицо. Все, что было до этого момента, не существует. Есть я, есть Колман, есть Зои на соседнем стуле, есть снимок, с которого улыбается в объектив темноволосая девочка.

Меня нанимают для поисков Лили Бенчек за сто пятьдесят долларов в день плюс расходы. Хотя шансов мало, о чем я родителям и говорю. Но Колман настаивает. Он считает, что полиция Смиттсвиля ничего не делает для поисков его дочери. А я напоминаю ему, что сам недавно там служил. Впрочем, я не готов отказаться от денег.

Когда Бенчеки уходят, я набираю телефон полицейского участка и прошу позвать Рэнди Гривола. Рэнди долгое время был моим напарником, только он на десять лет меня младше. Я, конечно, сообщаю ему, что Бенчеки меня наняли, и прошу по старой дружбе поделиться информацией по пропаже Лили. Рэнди спрашивает, не сошел ли я с ума.

Крамер умолк.

— Мы слушаем, Ларс, — сказала Вероника.

Бывший полицейский выпрямился на стуле.

— До сих пор не могу понять, почему я помню только его усы, — сказал он. — Помню рыжие усы Рэнди, аккуратной такой щеточкой над верхней губой, а его самого — нет. Ни цвета глаз, ни формы носа, ни какой он — высокий или нет. Будто мы никогда не служили вместе. А мы служили. Будто мне сказали, что Рэнди Гривол — это лишь усы, понимаете? Я встретился с ним в кафе «У Люси». И знаю, что встретился, знаю, что был в кафе, мы даже поговорили о том, что дело с дочкой Бенчеков — дохлое, и скоро его возьмет к себе федеральное бюро, но не помню ни одной детали. Ни какое было меню, ни сколько там находилось посетителей, ни в чем был Рэнди…

— Странно, — произнес Лемгюйс.

— Что? — спросил Крамер.

— Получается, что в то время, которое составляет, по вашим же словам, полноценное ваше существование, вы все равно не помните все до мелочей.

— Да, наверное.

— Это, возможно, важно, — сказал Лемгюйс.

— Tiene más tiempo, — проговорила вдруг Мария Санчес и крепче обхватила свою сумку.

— Это э-э… испанский? — спросил Лемгюйс, растеряно оглядывая сидящих.

Он не знал испанского. Эрчкер с улыбкой пожал плечами.

— Мария сказала, что у Ларса было больше времени, — пояснила Вероника. — Она понимает по-английски, но плохо говорит.

Лемгюйс наморщил лоб.

— В смысле, больше времени?

— Я думаю, — сказала Вероника, — это от того, что у Ларса его событие растянуто на несколько дней, поэтому случаются какие-то выпадения. Мой случай сконцентрирован на десяти минутах, поэтому он так детализирован.

Мария закивала со своего места.

— Интересно, — сказал Лемгюйс.