Кегельбан для безруких. Запись актов гражданского состояния

— Как же вы собираетесь быть редактором, если вас не интересует, чем живет и дышит страна? — спросил ответственный секретарь. — У вас в квартире нет ни радио, ни телевизора. Вы даже на «Правду» не подписываетесь, хотя обязаны это делать как коммунист. Вы сознательно хотите отстать и идти вразнобой с жизнью и народом, — произнес он как приговор.

— Во-первых, в разнобой сдают старые вещи, а во-вторых, — как бы не так! — сказал Сусанин. — Я — впереди! Пожалуй, я слишком ушел вперед и уже наступаю на пятки тем, кто отстал… А «Правду» выписывает Фрикаделина. Или вам надо, чтобы в нашей семье у каждого был индивидуальный экземпляр, как полотенце?.. Зачем вы меня разозлили, Илья Федорович? Теперь я назло вам стану редактором. Я буду учить наизусть «Правду», и попробуйте только переписать хоть один абзац в свою передовицу и получить за него гонорар! Вылетите к чертовой матери! Я так и напишу в трудовой книжке: «Уволен за плагиат»!

— Но ведь на «Зеркало» вы не подписаны, это факт, — сказал ответственный секретарь, — а многие берут с вас пример.

— Можно подумать, — ответил Адам, — что, если «Зеркало» перестанут покупать, газета закроется вопреки всем законам социализма.

— Работы у нас очень много, — пожаловался замредактора, — и работа сложная, нервная, с людьми. Такую работу надо очень любить, чтобы не послать ее однажды.

— Нет-нет, в нашей стране так не бывает, — сказал Адам. — Можно послать человека на работу по разнарядке за пятью подписями, а по любви — нельзя, это нонсенс безответственности, от которой мы привиты с детства.

— Все-таки, мой вам совет: присмотритесь сначала. Возьмите в типографии недельку за свой счет и потолкайтесь в наших кабинетах.

— А по-моему, ничего сложного нет, — сказал Адам. — Если я встану у руля, мы будем выпускать газету на месяц вперед, делая в один день двадцать пять номеров. Я даже думаю, что в неделю мы осилим номера за весь год. А что? Попробуем выпускать статьи на одну и ту же тему? Например, жил-был козлик… остались от козлика рожки да ножки. И раскроем эту тему во всех аспектах нашей многогранной жизни! Сусанина уже порядком развезло от фантазий, но ответственный секретарь вернул его на землю.

— Не боитесь надорваться, как Куриляпов? — спросил он.

— Вот уж что мне не грозит, — ответил Сусанин. — Но на всякий случай прошу больше не вешать в туалете газеты целиком, а нарезать их аккуратными квадратиками.

После этой фразы Адам закрыл собрание, сказав на прощание, что демократию он признает только по отношению к начальству, непослушных же подчиненных сначала расстреливает из рогатки, а потом увольняет задним числом, и попросил задержаться Подряникова и Сплю.

— Что за деньги вы велели Клавдию Ивановичу передать мне? — спросил Сусанин. — Признаться, я сам собирался вручить вам сто рублей и уже с утра сходил и милицию, сказал, что вы меня шантажируете. Там переписали номера на дензнаках, мне осталось только отдать их и позвонить, чтобы за вами приехали, а тут вдруг от вас такой же подарок!

— Не фантазируйте, Адам Петрович, — сказал Саша. — Если б вы ходили в милицию, я бы об этом знал. А денег я никому не давал, это — недоразумение.

— Вот и я удивился, это так на вас не похоже… Клавдий Иванович, если эти деньги не Подряникова, то чьи?

Сплю пожал плечами: он запутался.

— Может быть, вы хотели подкупить меня, чтобы я вернул вам кресло председателя Домсовета, да постеснялись признаться?

Сплю вытянул руки по швам, ему хотелось сказать и «Так точно!», и «Никак нет!» — но он боялся промахнуться.

— Вы мне надоели, — сказал Сусанин. — Я вас спрашиваю-спрашиваю, а вы хоть бы пукнули в ответ. Забирайте деньги и ступайте на все четыре стороны.

Когда Сплю вышел, Саша сказал:

— Со вчерашнего дня положение изменилось, поэтому брать с вас пеню за то, что меня избил этот малолетний выродок, я не буду…

— У вас еще синяки не зажили, — перебил Сусанин, — советую повнимательней следить за словами, которые говорите.

— …Я потребую другой услуги: вы откажетесь от должности редактора.

— Хорошо, — согласился Сусанин, — но вы будете последним дураком, если поверите. Я подожду пару дней, пока ваша физиономия поправится, и нарушу слово. Нести в милицию заявление будет поздно, а что мне какое-то слово! Я уже жить не могу без лжи.

— Заявление оформят задним числом, и участковому сделают устный выговор за то, что он сразу не занялся этим делом.

— Пожалуй. Я и забыл, что у вас там рука, вытащившая вас однажды из дерьма, в которое вы вляпались с типографской бумагой… Зря я тогда не поднял скандал. Зачем я такой добрый?

Дверь кабинета отлетела в сторону, вбежал ответственный секретарь, лицо его сияло от блеска собственных глаз.

— Свершилось! — закричал он, пританцовывая.

— Что свершилось? — спросил Адам. — Мертвые встали из могил и требуют вернуть жилплощадь?

— Да! Только что звонил мой человек из обкома! Завтра первый поедет на ковер. Больше он первым секретарем не будет! Не будет! Понимаете вы — не бу-дет!

— Сейчас вроде не сезон секретарей-то снимать, — сказал Сусанин. — Обычно с первыми заморозками…