Он намеревался совершить легкий променад перед сном, напоследок ещё раз проинспектировав усиленные по случаю массового скопления гуляющих посты. Пройдя от самого начала Каштанового бульвара до центральной площади, он хотел затем повернуть на другую улицу и дойти по ней до того квартала, где находилось его нынешнее жилище.
Несмотря усталость после хлопотливого дня и на то, что съеденные за ужинoм баранье рагу и тушеный горошек никак не хотели окончательно задружиться в желудке нисса, детектив пребывал на верху блаженства. Это блаженство становилось острее, когда детектив вспоминал город, в котором он провел большую часть жизни.
Эстайбург, большой промышленный город на берегу моря. Голая равнина, где глаз с трудом цеплялся за редкие меловые россыпи и бурые пятна болот. Понурые стены домов, покрытые копотью, оседающей с круглосуточно дымящих труб трех больших и нескольких мелких заводов. Короткое лето с тучей москитов. Ветренная осень, когда свинцовое море обрушивало на изъеденный солью каменный берег тяжелые штормовые валы. Слякотная зима с мелким моросящим дождем, который прибивал к земле смог и вызывал у горожан удушливый кашель.
С возрастом к ежегодным простудам Слоувея добавились и боли в спине, завязывающие тело в один болезненный узел и не дающие ңи вздохнуть, ни распрямиться. И однажды, сидя с очередным прострелом в пояснице в своей квартирке и глядя, как мимо окон идут закутанные в серый туман и по нос в шарфы прохожие — не люди, а тени, Слоувей понял, что вопрос, давно витавший в воздухе, теперь приставлен ножом к горлу: или полная инвалидность, или переезд в другой город с более щадящим климатом. Слоувей колебался недолго, плюнул на ожидаемое им уже более десятка лет повышение и согласился на перевод в Груембьерр.
Груембьерр, который был раз в десять меньше Эстайбурга, сразу запал Слоувею в душу. Детектив бродил по сонным аккуратным улочкам, которые то поднимались вверх, то стремительно убегали вниз, вызывая сожаление о том, что мальчишеские годы остались позади — эх, как бы тут можно было разогнаться и понестись вниз без остановки с распахнутыми навстречу приключениям руками! Он раскланивался с радушными горожанами, которые уже после второй встречи начинали его узнавать и справляться о здоровье — вещь совершенно невозможная в многолюдном и равнодушном к прохожим Эстайбурге. И постепенно любовь к Γруемьерру, любовь поздняя, стариковская, начинала проникать во все поры Слоувея. Тогда-то он и понял окончательно и бесповоротно, что уехать из этого городка он уже не сможет никогда и никуда.
Сегодня по причине праздника центр Груембрьерра был особėнно многолюден. Отовсюду был слышен смех и детские веселые крики. Гуляющая по Каштановому бульвару толпа делала остановку на центральнoй площади: часть публики рассаживалась на лавочках вокруг фонтана, чтобы послушать играющий на площади городской оркестр и посмотреть на танцующую молодежь, другая часть вливалась в зазывно раскрытую дверь ресторана «Утка в яблоках», откуда на площадь выплывали умопомрачительные запахи острого томатного супа и запеченной в травах индейки.
Нисс Слоувей с удовольствием втянул носом рекламные запахи и поставил галочку в своих планах: отложить из жалования часть денег на поход в этот фешенебельный ресторан. Затем под звуки танцевальной музыки он начал неторопливо обходить площадь по кругу.
Двигаясь против часовой стрелки, Слоувей уже обошел почти всю площадь и вернулся к исходной точке — ресторану и стоящей по правую руку от него гостиницы, когда его внимаңие привлек темный дом, скромно притулившийся на углу площади, даже не на площади, а в начале улицы под названием Каретная, которая, подобно другим, отходила лучом от центра города.
Сейчас, в вечерних сумерках, қогда дома начинали радушно зажигаться огнями керосиновых ламп и свечей, под каштанами по всей улице зажгли свечи в бумажных светильниках, а фонарщик уже протягивал цепочку огней от начала улицы до самого ее конца, — сейчас привлекший внимание детектива дом казался особенно мрачным и чужеродным царящей на площади атмосфере легкомысленного веселья.
Затесавшись в самый уголок, как нелюдимый гость, случайно приглашенный на светскую вечеринку, дом хмуро смотрел на сияющие огни и нарядную публику.
Что-то заворочалось в памяти Слоувея. Какие-то слухи? Нет, точно он ничего вспомнить не мог. Однако интуиция подсказывала ему, что с этим домом явно нечисто. А своей интуиции Ференц Слоувей привык доверять. Поэтому он включил детективную часть своей натуры и пошел на сближение с объектом.
Дом был давно и явно ңе жилым. Палисадник перед ним нуждался в стрижке и уходе: если здесь когда-то и росли цветы, то они давно потонули в высоком бурьяне.
Детектив поднял голову вверх. На фоне наливающегося сумеречной синевой неба отчетливо вырисовывался черный скелет дерева, легшего на окна второго этажа. Откуда-то несло сигаретами. Слоувей втянул носом незнакомый сладковатый дым и чихнул. Интересный дом, подумал детектив.