Кентавр

Он выпил предложенный ему кофе с булочкой и закурил. Доктор зажег свою сигару. Красные занавески на иллюминаторе не пускали в каюту яростное солнце, отчего внутри было прохладно и сумрачно. Крики грузчиков и помощников капитана, следивших за погрузкой, мешались со скрежетом лебедки. А О’Мэлли прекрасно понимал, что, несмотря на видимую непринужденность перемещения Шталя по комнате, который время от времени обращался к своим книгам и бумагам, доктор не выпускал его из-под наблюдения.

– Да, – продолжал ирландец, наполовину про себя. – Будто бы я заснул в одном мире, а проснулся совершенно в другом, где жизнь тривиальна и незначительна, где люди трудятся как проклятые ради приобретения никчемных вещей, которые они собирают в огромных уродливых домах без передышки, словно дети, не сознающие, что творят, копят и копят имущество, которым не могут до конца обладать, – вещи внешнего мира, не стоящие ничего и ненастоящие…

Доктор Шталь спокойно подошел и сел рядом с ним. Затем мягко заговорил – доброжелательно и серьезно, – положив руку ему на плечо.

– Но, дорогой мой мальчик, – сказал он без тени критики, – не стоит полностью давать себе волю. Это порочные мысли, поверьте мне. Все частности важны – здесь и сейчас, – духовно важны, если такой термин предпочтительнее. Лишь обозначения переменяются от века к веку, вот и всё. – Затем, поскольку ответа не последовало, он добавил: – Держите себя в руках. Ваш опыт имеет чрезвычайно важное значение, а возможно, и ценность, причем не только для вас самих, но и… э-э… для других. А то, что случилось этой ночью, стоит записать, если вы способны сделать это, не погружаясь в описание всей душой без остатка. А некоторое время спустя, надеюсь, вы найдете в себе силы рассказать мне немного подробнее… – Совершенно очевидно, что в его душе боролась острая потребность знать с желанием защитить, исцелить, предотвратить опасность. – Если бы я был уверен, что вы в достаточной мере восстановили контроль, я мог бы взамен рассказать о результатах своего исследования некоторых случаев в клинической практике, которые, видите ли, могли бы пролить дополнительный свет на… на ваш удивительный опыт.

О’Мэлли так резко повернулся, что сигарный пепел упал ему на одежду. Наживка была очень заманчивой, но пока былое доверие к доктору еще не восстановилось.

– Я не могу обсуждать то, во что верю, абстрактно, как вы, – через некоторое время с горячностью заговорил он. – Для меня это слишком реально. Ведь бессмысленно обсуждать с рациональной точки зрения то, что любишь, верно? Теперь все кругом спорят, умствуют, строят гипотезы, никто не верит. Дай вам волю, вы изъяли бы мою веру и заместили бы ее какой-нибудь несчастной научной формулой, ошибочность которой доказало бы уже следующее поколение. Помните историю с N-лучами[31], открытыми кем-то из вас?

Их ведь, как выяснилось, не существовало вовсе. – Он рассмеялся. Затем его раскрасневшееся лицо снова стало серьезным. – Верования глубже открытий. Они вечны.

Шталь посмотрел на него с восхищением и подошел к письменному столу.

– Я гораздо в большей мере на вашей стороне, чем вы думаете, – сказал он примиряюще. – Лишь сильнее раздвоен, вот и всё.

– В духе современности! – воскликнул ирландец, только теперь заметив пепел, попавший на одежду, и принявшись его энергично стряхивать. – Вы всё объясняете с материалистической точки зрения, забывая, что постоянно движущаяся материя – наименее реалистичное из всех представлений.

– У нас с вами различная подготовка, – перебил его Шталь простым замечанием. – Я пользуюсь иными терминами, выражаю свои мысли по-иному. Но в основе мы не настолько отличаемся, как вам представляется. Наш вчерашний разговор доказывает это, если вы не запамятовали. Именно такие люди, как вы, снабжают таких, как я, материалом, помогающим продвигаться в их рассуждениях, или умствованиях, как вы с пренебрежением говорите.

Эти слова смягчили ирландца, хотя некоторое время он еще сопротивлялся. И доктор не мешал ему выговориться, понимая, что без этого приятель не успокоится. О’Мэлли не особенно заботился о выражениях, но Шталь не прерывал и не уточнял: нелегко было выразить сокровенную веру современным языком. Впрочем, это не останавливало ирландца, и он рассказал о многом. То, что Шталь, не разделяя его убеждений, всё же понимал его, сильно воодушевляло. Не раз О’Мэлли запутывался по ходу рассказа и начинал тонуть, но доктор каждый раз помогал ему вновь обрести опору под ногами.

– Возможно, самая большая разница между нами заключается в том, что вы бросаетесь вперед, не раздумывая и пропуская по дороге многие важные детали, а я поднимаюсь медленно, считая ступени и ставя ногу только тогда, когда убеждаюсь, что очередная ступенька не провалится. Вначале я не доверяю и подвергаю сомнению, но если ступенька выдерживает такое отрицание, значит, она надежна. Я воздвигаю леса. Вы летите вверх.

– Летать быстрее, – вставил ирландец.

– Но это подходит немногим, – последовал ответ, – а по лесам могут забраться все.