Хьюстон, 2030: Нулевой Год

«Да нормально всё. Операция прошла без осложнений. Ему обе руки отчекрыжили!»

«Что? Клэрис! Обе руки? Как это— отчекрыжили?»

«Ну, то есть – ампутировали. Говорит, что по самые плечи.»

«Чёрт! Несчастье-то какое!» — не мог поверить Марк.

«Почему несчастье?» — радостно завопила в трубку Клэрис: «У него всё клёво! Он сказал: госпиталь уходит из Каракаса на той неделе. Значит, всего через две недели наш Уильям будет дома! Живой! Живой! О, это же чудесно!»

«Чудесно? А как же – руки?» — Вот ведь дура, неожиданно раздалось в голове у Марка. И чему она, глупая, радуется?

«Да при чем тут, на фиг, руки? Главное – он живой! Живут же люди: и без ног, и без рук! А руки Уильяму можно будет сделать искусственные, так ведь? Бог поможет, мы и так проживём…»

Через десять дней она получила СМС: «Санта-Лючия» приходит завтра в полдень, родственники могут прибыть в порт, чтобы забрать своих инвалидов[14]. В конце XX века, словечко «инвалид» в Америке использовалось только в контексте исторических книг. Про Наполеоновские войны, к примеру. Полит-корректность была в большой моде. Про человека нельзя было сказать: «он – инвалид». Говорили: «с ограниченной подвижностью» или «с ограничениями по зрению». А вместо «мальчик-дебил», говорили: «нестандартно-одарённый ребёнок». По мере того, как Соединённые Штаты вели малые и большие вооружённые конфликты, наполняя загаженные улицы разваливающихся мегаполисов безрукими и безногими калеками в потрёпанной униформе, слово «инвалид» вползло в повседневный обиход. Кое-кто мрачно шутил: «инвалид» – это укороченное от «солдат».

Клэрис потом несколько раз пересказывала историю той поездки в Галвестон. Автобус от Шелдон-Рез до Галвестона в прошлом году ещё ходил, правда, уже, что называется, на честном слове. Клэрис не повезло. По дороге автобус пару раз ломался, и водителю приходилось останавливаться и копаться в двигателе. Когда они приехали в Галвестон, было далеко за полдень.

«Я помчалась в порт,» — рассказывала Клэрис: «Выбегаю, такая, на Уарф-стрит: нифига себе! По всей улице тащатся инвалиды на костылях. Большинство там было одноногих, да! В общем, прибежала на эту долбаную пристань. Типа: «уже рано»! Половина второго!»

«Стою на пристани – как последняя дура. Вокруг все мечутся: что-то сгружают, что-то загружают… Подходит медсестра. Говорит: кого-то ищешь, девушка? Я, начала, типа: Вы не знаете пациента? Уильям Пендерграсс? А она такая: да кто же их всех по фамилии-то упомнит? Но ты сильно опоздала, дочка: пациентов-то мы уже всех выгрузили. Я такая: еть-твою-медь! Вот дура: понадеялась на этот проклятый автобус! Надо было вставать пораньше и ехать омнибусом. На лошадях – оно куда надёжнее. А теперь Уильям подумает, что его не встречают.»

«А медсестра спрашивает: он у тебя ходячий или нет? Я говорю: в смысле? Она: ну, передвигаться он может сам? Я говорю: у Уильяма только руки ампутированы. Ноги на месте. Она такая: руки, говоришь, ампутированы? В смысле: обе? Как «Севен-Элевен»? Да уж, называется: повезло чуваку! А когда операцию ему делали? Я посчитала в уме, говорю: две недели примерно. Она такая: ну, значит, он ходячий. Наверное, он уже в город вышел, с другими инвалидами… Ты сходи, автобусную станцию проверь. А может, он в каком-нибудь баре? С дружками? У нас многие после рейса: как на берег – так сразу в бар. На корабле-то у нас – сухой закон.»

«Подождите, говорю, как же он мог уйти? Ему же глаза выбило! Тогда медсестра говорит: с ампутацией обеих рук и незрячий? Да, было у нас двое таких пацанов в этом рейсе. Как его звать, говоришь? Уильямом? Наверное, это Билли, парень с третьей палубы, на корме по правому борту. Ну да, я его неплохо запомнила, хотя это и не моя палуба. Да уж, как говорится, карачун парню. Стопроцентный обрубок: «Севен-Элевен», да ещё и слепой. Я спрашиваю: да что ещё за «Севен-Элевен» такой? А она: ну, «Севен-Элевен» – это когда бездвурукий. Во – объяснила! «Бездвурукий» – надо же такое слово придумать! А медсестра спрашивает: ты ему кто будешь: сестра или подружка? Я говорю: жена. А она: дети были? Я говорю: мальчик. А она: еть-твою-медь!»