Прежде всего, приходится отметить факт огромного значения. Холера пришла вслед за голодом. Год неурожая, зима, полная лишений, казенная ссуда, связанная с этим зависимость от сторонней помощи, неуверенность и тоска, – все это должно было наложить свою печать на народное настроение. Голод был не всюду, но факт голода в двадцати губерниях не мог, конечно, не отозваться тревожными отголосками по всей России. Вспомним хотя бы о том, что Астрахань и низовья Волги были переполнены пришлыми рабочими, в том числе из голодного района. Они принесли туда свежие еще воспоминания об ужасной зиме и весне, и с этими воспоминаниями шли навстречу новой гостье.
Обратите внимание хотя бы на следующую заметку, брошенную вскользь, кажется, «Астраханским Вестником»: «Любопытный факт, – говорится в этой газете: – в полицейские участки все чаще и чаще начинают доставляться страдающие психическим расстройством. По отзывам сведущих лиц, такого наплыва умалишенных в прежние годы не наблюдалось. Большинство этого рода больных принадлежат к числу иногородних лиц, попавших в Астрахань волею судеб. По профессиям, главным образом, чернорабочие и прислуга. По беглом освидетельствовании чрез городовых врачей, больные отправляются в дом умалишенных».
Заметка относится к Астрахани, но «пришлые лица» наводняли не одну Астрахань, и всюду они несли с собой расшатанные, угнетенные или возбужденные нервы. Все эти толпы народа, которые весна привела в движение за поисками хлеба и работы, в массе представляли людей глубоко потрясенных, истомленных и несчастных…
И вдруг до них доносятся слухи: господа предсказывают вдобавок ко всему холеру.
И тотчас же, как и перед затмением, является вопрос: откуда они узнали? Человеку, который представляет себе вселенную как стройное целое, где среди бесконечного величия царствует законосообразность и порядок, легко понять, что три светила могут стать на одной линии и что в этом нет ничего угрожающего или опасного. Человеку, знающему, сколько бесконечно малых организмов носится в воздухе и плавает в воде, понятно, что в сухом ветре из знойной Индии, в ясной атмосфере может носиться смерть в лице невидимого бесконечно малого врага. Но народ стоит на другой точке зрения, и теперь, когда перед его истомленною душой выдвигают новую грозу, которой еще нет, он не понимает: «откуда господа узнали?» Узнать, по его мнению, «волю Божию» нельзя. Значит – это или выдумка, или… зависит от самих пророков…
Таково психологическое основание нелепой формулы: «холера выдумана, народ умирает от докторов», которая облетела всю Россию. Факт, исполненный самого печального и рокового значения: в XIX веке одна часть русских людей заподозрила другую в коварной выдумке, прикрывающей намерение – огульных, массовых и систематических убийств.
Остановимся несколько на внутреннем значении этого факта.
Всякая идея является, несомненно, движущею силой. Но идеи бывают разные. «Жиды Христа распяли и потому подлежат мести до конца века», – если хотите, это тоже идея, и мы видели не раз ее действие. И, однако, довольно 20 минут спокойного разговора, чтобы в отдельном добросовестном уме пошатнуть ее основание. Вы напомните, что Христос сам был еврей, что евреи первые дошли до идеи единобожия, что они разнесли по всему миру свет христианства, что, наконец, никто не отвечает за предков. И вот эта сорная трава, разросшаяся на поверхности народной мысли, вырвана, и, быть может, на ее месте пустила уже корни новая идея – истинно-христианского братства и терпимости.
Это уже идея другого типа. Насаждается и культивируется она с гораздо большим трудом, как и многие сложные истины, недоступные непосредственному восприятию, которые призваны заменить простые предрассудки. Для них нужны труд и время, и не всякое время для них благоприятно. В 90-х годах у нас широко распространялась мысль «о вреде полузнания», как будто знание есть что-либо замкнутое в себе и законченное, что можно делить на части или чем можно когда бы то ни было и кому бы то ни было обладать во всей полноте. Многие боятся, наконец, что народная вера может поколебаться от первых же прикосновений истины о Божьем мире. Когда же наступают тревожные периоды, тогда мы спохватываемся, к сожалению, несколько поздно. Дикие, сорные идеи, разросшиеся, как бурьян, на нетронутой ниве, обладают живучестью. Действие их не глубоко, но зато охватывает страшные массы. Когда люди темны, несчастны, когда их волнует что-либо, в чем они не отдают себе ясного отчета, тогда краткие, сильные в своей нелепой простоте и односложности сорные идеи отзываются разом во всех темных сердцах. «Жиды распяли Христа» – и толпа уже ищет глазами «распинателя». «Доктора морят народ» – и уже трудно рассказывать о бациллах и запятых…