Хор больных детей. Скорбь ноября

Болото даже сейчас остается его врагом. Он пытался его осушить и уничтожить, но, несмотря на все усилия, не отвоевал ни дюйма. Тяжелая техника целыми днями ведет бои, десятки мужчин роют и разравнивают землю бульдозерами, и все равно каждое утро оказываются ровно на том же месте, что вчера. Раздаются крики гагар, похожие на смех. Отец тоже устало смеется. Его сапоги покрыты вековым илом.

Теперь он бежит – просто мчится стремглав, – а вечер окрашивает небо в закатные краски, и на востоке появляются звезды. Мать легко проскальзывает среди тополей, а он царапает руки о ветки. Его кровь пятнает кору и листья, клочки рубашки остаются висеть на колючках и шипах. Он – человек, одержимый всем, что его привлекает. И все, что его привлекает, становится погибелью.

Он останавливается, чтобы закурить, но руки так сильно дрожат, что ему не справиться с зажигалкой. Когда наконец удается извлечь пламя, отец подносит зажигалку ко рту так быстро, что выбивает сигарету из губ. Та падает в грязь под ногами, скрытую туманом.

Кто-то другой при взгляде на него мог бы подумать, что он потерялся, но он четко держит в уме направление. Может, он и презирает болота, но знает их хорошо, намного лучше, чем кажется. Он ведет себя как загнанное животное, за которым мать следует по пятам. Мама срывает орхидею и вставляет цветок в волосы. Время от времени она зажимает рот рукой, чтобы ее страдания не вырвались наружу. Она не пытается спрятаться, но отец не оглядывается, его не волнует, где он прошел и какой ущерб нанес. Узкий взгляд на вещи – вот что приводит его в противоречие со всем и что составляет его мир, но он и не думает выйти из игры. Не верит, что может изменить курс, поэтому его не меняет.

Матери это место знакомо. Мне тоже. Он протоптал через кабачковые пальмы целые мили, чтобы добраться до плоского камня. Это не удивляет ни ее, ни меня. Отца всегда мучительно интересовало это место: его значение и возраст, старинные языческие обряды. Порой он не мог заснуть от мысли, что существование Кингдом Кам навсегда переплетено с древней историей, просочившейся в землю, и с камнем, который ему не сдвинуть с места.

Теперь я начинаю подозревать, с кем он может тут встречаться, хотя мама до сих пор не знает. Я говорю ей, чтобы она уходила. Кричу, чтобы она покинула это место, но она, сутулясь, продолжает идти среди кипарисов. Орхидея в ее волосах ярким пятном выделяется среди зелени.

В этих снах на ее грустном лице есть проблеск улыбки и едва заметный страх. Ногти скользят по туману как по речной воде. Настало время откровения для всех участников. В животе у меня сжимается и пот заливает губы. Отец подносит камеру к глазам и нацеливает ее, тяжело дыша. Он не хочет терять ни одного мгновения.

– Мама, пойдем, – умоляю я, и ее рука возникает из тумана, словно чтобы меня успокоить.

Мы смотрим, как моя жена Мэгги идет к отцу, улыбаясь на камеру и для него. Лицо моей матери – все его углы и округлости – раскалывается на кусочки.

Во сне я говорю ей: «Мама, не смотри больше», и она отвечает мне: «О, Томас, слишком поздно».

ДЖОННИ, УБИТЫЙ МАЛЬЧИК, делает мне дыхание рот в рот, выдыхая в легкие насекомых и затхлую воду.

Я вижу с трудом, потому что перед глазами все еще стоит ослепительная вспышка, но Джонни Джонстон находится прямо перед моим лицом. В его серых глазах благодарность и мольба, и он давит на мою грудь своими мертвыми кулачками. Под языком я чувствую комаров. Джонни холодный, но жар у меня нарастает. Я лежу на спине в огромной луже, едва не проваливаясь в грязь, но он держит мой подбородок на весу, ноздри закрытыми, а его губы припечатались к моим.

Он улыбается, когда видит, что я жив и в сознании, и говорит одними губами что-то, чего я понять не в состоянии. Перекатываюсь на бок, делаю глоток грязной воды, и меня начинает рвать, пока не остается ничего, кроме желчи. Тошнота не отступает, и кажется, что живот вот-вот выдавится через ребра. Несколько раз пытаюсь встать, и наконец мне это удается. Дождь хлещет по моей голой спине, и будучи истинным кающимся грешником я почти наслаждаюсь наказанием.

Херби до сих пор горит.

Его труп шипит и искрит там, где капли касаются почерневшей кожи и пылающей одежды. Залитая водой трава под ним выкипела и сгорела, а грязь высохла и стала твердой как цемент. Костыли ушли в землю на четыре дюйма, а тело, из которого выходят желтые комочки пузырящегося жира, треплет ветер. Языки пламени лижут Херби снаружи и пожирают изнутри, поднимаясь из открытого рта. Его красивые зубы превратились в черный уголь. Он продолжит ухмыляться и на пути в ад, и некоторое время после.

Джонни исчез. Как и сапоги моего отца.

Оставляю Херби гореть и направляюсь домой. Ноги отказываются двигаться, и приходится идти вперед медленно, волоча ступни по грязи, постоянно падая и снова вставая. Заглядываю в окно братьев, чтобы понять, не смеются ли они надо мной, но в комнате кромешная тьма. Меня бьет настолько сильная дрожь, что я опасаюсь, не выскочат ли плечи из суставной полости.