Хорошая компания

Он был в новой рубашке, купленной на Джермин-стрит. Каким бы напряженным ни было расписание Дэвида, он всегда находил время пройтись по магазинам. Он любил одежду, и Марго это в нем нравилось, его пижонские наклонности, яркие цвета, которые он предпочитал. Новая рубашка была цвета слоновой кости, с широкими фиолетовыми полосами, которые как-то тепло подсвечивали и украшали его лицо. Дэвид поцеловал Марго, не по-утреннему мило, а с намерением. Взглянул на часы.

– Знаешь, у меня есть еще часок.

Марго всегда будет жалеть о том, что после этого приглашения не увела его наверх, а посмотрела на вкусности, которые собрала, и решила, что им надо сесть и поесть, хорошенько позавтракать, потому что разве у них не сколько угодно времени для секса? Не вся жизнь впереди? Она ненавидела себя за эту банальную мысль, за всегдашнее скольжение по истертым рельсам обыденности в тот момент, который должен был все изменить, но как иначе точно вспомнить случившееся? Она смотрела, как Дэвид налил кофе в две чашки. Себе положил сахар и налил сливок, а ей протянул чашку черного кофе, только вот она так и не оказалась у нее в руке – разбилась об пол, залив все горячим кофе.

– Черт, – сказала Марго, схватила рулон бумажных полотенец и начала убирать осколки фарфора и кофе, потом подняла глаза и увидела, что Дэвид стоит столбом, придерживая запястье рукой, и вид у него озадаченный.

– Дэвид?

Его лицо туманилось от замешательства, она никогда раньше не видела у него такого выражения.

– Дэвид? – она встала. – Все хорошо?

Незнакомая последовательность звуков, вышедшая у него изо рта, настолько сбивала с толку, что Марго потом даже близко не смогла воспроизвести ее врачам.

– Какая-то бессмыслица, – говорила она им. – Как младенческий лепет.

Она усадила Дэвида. Опустилась перед ним на колени.

– Дэвид, поговори со мной.

Он не смог, и Марго взяла телефон, чтобы набрать 911, но тут он заговорил:

– Подожди. Дай мне минутку.

Его голос звучал сильнее и куда отчетливее. Он присел к столу, сжимая и разжимая кулак.

– Все хорошо, – сказал он, но поморщился.

Встал, пошел в ванную. Она хотела пойти следом, но испугалась.

– Тебе что-нибудь нужно?

Он закрыл за собой дверь, и она услышала, как полилась вода, как открылся шкафчик с лекарствами. Марго стояла под дверью, гадая, не вызвать ли «Скорую». Услышала смыв унитаза. Дэвид вышел с ободряющей улыбкой.

– Все хорошо. Наверное, послеполетная мигрень на подходе.

– Ты уверен, что дело в этом?

– Да, я и во время пробежки ее ощущал. Как сквозь воду двигаешься. Все требует усилий, даже кофе тебе передать.

Он рассмеялся, и Марго всмотрелась в его лицо. На вид все было в порядке.

– И, скорее всего, я еще обезвожен. Надо было больше воды пить до и после пробежки.

Он и правда мучился после полетов жуткими мигренями. Пока они жили в Лондоне и Дэвиду приходилось ездить по всей Европе и Азии, он постоянно боролся с головными болями. Иногда они длились по несколько дней, и Дэвиду приходилось отлеживаться в затемненной комнате. Колотящееся сердце Марго начало успокаиваться.

– Может быть, стоит позвонить Дугу? – сказала она.

Дуг был старшим коллегой Дэвида и его наставником.

– Все со мной в порядке. Все прекрасно.

Но все не было в порядке, потому что он продолжал сжимать и разжимать кулак. Вот на этом мгновении она и зависала, хотя знала, что не нужно. Почему она не настояла? Почему не прислушалась к интуиции, говорившей, что случилось что-то серьезное, почему позволила Дэвиду себя уболтать? Но он так ее успокаивал. Смеялся. Просто мозг на секунду засбоил. Да уж, поспать бы не помешало. Все казалось таким логичным. И еще. Марго хотела верить, что он прав. Курьер только что привез новую пьесу, Марго не терпелось сесть в тихой комнате и прочесть ее от начала до конца. Она рвалась вернуться к работе после Лондона и лета в Стоунеме. Искала что-то новое, не обычную свою роль – красивой, но язвительной жены, знающей жизнь старшей сестры, не по годам мудрой подруги. Она не хотела, чтобы на нее навесили ярлык, и ее агент сказал, что это пьеса – то, что нужно: немного фривольная комедия молодой женщины-драматурга, что-то дерзкое и другое, и Марго хотели видеть в главной роли. Она не могла дождаться, когда Дэвид уйдет, чтобы окунуться в работу, начать думать о том, как подготовиться к прослушиванию. А он тем временем загружал посудомойку и насвистывал, и был Дэвидом, энергичным и сильным.

Если бы она настояла на том, чтобы вызвать «Скорую». Если бы заставила его остаться в тот день дома, чтобы кто-нибудь подменил его на операциях. Если бы расспросила о симптомах. Если бы позвонила Дугу и сказала: «Привет, надо перестраховаться. Можешь проверить, что с ним?»

Если бы. Если бы. Если бы.

Если бы она знала, что с ним то, что ей впоследствии опишут как микроинсульт – предупреждение о более серьезном ударе, который должен был случиться всего через несколько часов, когда он стоял в операционной, делая затянутой в перчатку рукой надрез на сердце десятимесячной Эбби Дженсен; сердце ее было размером с грецкий орех.