Свадьба Дэвида и Марго была немноголюдная, но роскошная. Церемонию провели в библиотеке дома ее родителей. («А это библиотека», – сказала Марго без тени скромности, когда Флора в первый раз оказалась в доме ее детства; и обвела рукой комнату, в которой было больше книг, чем Флора когда-либо видела в доме – то был единственный укол зависти в тот день, если не считать сиденья под окном в гостиной, откуда видны были мерцающие воды пролива; идеальное место для чтения). Прием человек на пятьдесят, не больше, на заднем дворе, под слепяще белым навесом в безупречный для фотографий майский день в Коннектикуте. Никаких подружек невесты и шаферов. Цветы и кольца несли племянница и племянник Дэвида. Марго попросила Флору заночевать у нее накануне, чтобы помочь подготовиться и успокоиться, хотя обе они знали, что она спокойна, как водная гладь обнадеживающе мирного в тот день Лонг-Айлендского пролива.
За несколько недель до свадьбы Марго настояла на том, чтобы повести Флору по магазинам в поисках нового платья – первый из, как потом оказалось, долгой череды моментов, когда Флора смущенно стояла в маленьком бутике, пока Марго свойски болтала с продавщицами, снимала с вешалок платья, чтобы Флора их примерила, обсуждала фигуру подруги, как будто той не было рядом. «У Флоры изумительная грудь, но она ее прячет, так что давайте что-нибудь с этим сделаем», – говорила она, нагружая Флору одеждой.
Одно из платьев, которое Марго принесла в примерочную, Флора даже не хотела мерить. Оно было бледно-розовым (посадишь пятно через пару минут, а если еще день жаркий, пропотеешь насквозь), с глубоким вырезом (слишком глубоким), с широким поясом (Флора стеснялась своего живота) и льняное (мнется). Но Марго настаивала, и Флора, надев наконец платье, посмотрела на себя в зеркало и увидела, что преобразилась; платье каким-то образом сделало ее выше, стройнее, элегантнее, куда элегантнее, чем она когда-либо себя чувствовала. Она недавно отыграла серию спектаклей на Бродвее, тело ее было в сценической форме, подтянутое и крепкое после месяцев пения и танцев в кордебалете (и роли Луизы фон Трапп во втором составе) в возобновленных «Звуках музыки», номинированных на «Тони». Флора была счастлива каждую минуту. Она плакала на закрытии сезона.
– То, что надо, – сказала Марго, довольная собой.
Флора стояла неподвижно, пока женщина со множеством булавок во рту и подушечкой для булавок, закрепленной на поясе, опустилась перед ней на колени и стала подкалывать подол.
– На дюйм, не больше, – велела Марго. – Чтобы закрывало колено.
– Сколько оно стоит? – спросила Флора у продавщицы, и та протянула ей ценник, который слетел в примерочной. Целое состояние. Флора снова бегала по прослушиваниям, ей приходилось беречь каждый грош, потому что кто знает, когда подвернется следующая работа? Марго переехала к Дэвиду, оставив Флоре квартиру, и ее квартплата удвоилась, а искать соседку она не хотела – или, еще хуже, опять брать по ночам расшифровку в юридической фирме.
– Я не могу, – сказала Флора, делая женщине с булавками знак остановиться. – Я не могу купить это платье.
– Я обо всем позаботилась, – сказала Марго. – Это мой подарок.
– В честь чего? – спросила Флора.
– В честь того, что ты притворяешься подружкой невесты. Что заставила меня пойти на второе свидание с Дэвидом, когда я решила, что он слишком зажатый. В честь того, что ты – лучшая соседка и лучшая подруга. Ну пожалуйста, Флора, – сказал Марго, увидев выражение Флориного лица, которое ей было так хорошо знакомо: смесь желания и обиды. – Пожалуйста, позволь мне купить это платье. Свадьба мне ничего не стоила. Я надену мамино платье. Я даже туфли не покупала, они у меня были. Позволь мне сделать хотя бы это. Я буду так рада.
Флора посмотрела на продавщицу и швею, которые, выжидающе улыбаясь, ждали, что она решит. Господи, она так хотела это платье. Она взглянула на себя в зеркало и увидела отблеск лучшей Флоры, увидела, как могла бы выглядеть, если бы у нее было чуть больше денег, была возможность развить вкус, покупать хорошо сделанные вещи, скроенные так, чтобы выгодно подать ее округлости. Марго стояла, как маленькая девочка, стиснув перед собой руки. «Пожалуйста, – одними губами повторила она. – Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста».
– Это взаймы, – сказала Флора. – Я тебе все верну, как только получу новую работу.
– Конечно, – ответила Марго, и Флора подавила ощущение, что сдается не сейчас, а в перспективе.