Хорошая жена

— Он оставил все на мое усмотрение. Он сказал, он не чувствует, что должен вмешиваться.

Я отвела его обратно в постель и уложила под одеяло.

— Твой отец пытается помочь тебе перенести это несчастье, поэтому не хочет мешать.

Я сообщила об этом разговоре Уиллу, который отправился наверх и провел у Саши не меньше часа. Когда я принесла им чай, то обнаружила Уилла на краю кровати, а Саша с красными глазами сидел, опираясь на подушки. Оба выглядели ужасно. Я стояла над ними, поправляла простыни и заставляла пить. Сделав пару глотков, Саша поморщился:

— Дайте мне что-нибудь такое, что можно есть ложкой.

Утром Саше стало лучше, но он все еще был слаб и без уговоров согласился остаться в постели. Я снова напоила его чаем, заставила сменить потную футболку и настояла на том, чтобы причесать щеткой волосы.

— Спасибо, — сказал он, откинулся на подушку и закрыл глаза.

В полиции нам сказали: «Только два дня». Но в Италии два дня легко превращаются в три, а потом в четыре. Мэг оценила бы шутку.

Выздоравливающий Саша тихо сидел на лоджии в Casa Rosa.

— Мне нужно все обдумать, — сказал он, и было ясно, что он предпочитает собственное общество.

В отличие от него, Уилл был беспокоен, плохо ел и мало спал. Наконец, я сказала ему:

— Я хочу кое-что показать тебе, если сможешь поехать.

Он продемонстрировал вежливый интерес:

— Хорошо, давай поедем.

Мы снабдили Сашу ледяными напитками, салатом из холодных макарон и оставили одного. Вооружившись картами и путеводителями, я повезла Уилла в Тарквинию. Автомобиль немного занесло, когда мы переваливали через гребень холма, чтобы спуститься в долину между маковыми полями, кустами дикой лаванды и оливковыми деревьями, основательно припорошенными летней пылью.

Уилл откинулся на пассажирском сиденье и протер очки.

— В Италии слишком жарко.

— Ты привыкнешь, — сказала я.

— Ради Бога… — ответил он и замолчал.

Музей в Тарквинии был прохладен и почти пуст. Мы не стали задерживаться у экспонатов, я подозревала, что сейчас Уиллу сложно сконцентрироваться. Я сразу подвела его к погребальной плите.

— Смотри. Узнаешь их?

Он смотрел пустым взглядом. Потом сказал:

— Они стояли на столе у твоего отца. Он очень их любил.

— В действительности они лучше.

— Она не красавица.

Я нежно подтолкнула его.

— Он тоже, между прочим. — я отошла посмотреть на изысканные бронзовые подсвечники с виноградными гроздьями и листьями. — Уилл… посмотри на это.

Но он словно окаменел перед погребальной плитой, его глаза сузились, лицо превратилось в болезненную маску.

Мы вернулись к машине и сверились с картами, потому что я очень хотела посетить этрусские гробницы. Мы с Хлоей всегда поддразнивали Уилла, серьезно изучающего карты, но надо признать, именно его дотошность позволяла нам вовремя добраться до места. Теперь я ожидала, что он напомнит о том, что у женщин неразвито пространственное воображение, и собиралась ответить: «зато женщины лучше играют в команде». Но он промолчал и я ничего не сказала.

Следуя его указаниям, я ехала по каменистой дороге среди качающихся на ветру маков. Земля здесь была сухой и горькой. Тем не менее, путеводитель сообщал, что столетия назад этруски сделали ее плодородной и щедрой, покрытой пастбищами, полями и плодовыми деревьями. Их прекрасный рай, их Элизиум.

Мы въехали на поляну и припарковались рядом с останками этрусского города, от которого почти ничего не осталось — намек на мозаичные полы, фрагменты каменной стены под срезанным холмом. Под зонтиками продавались напитки и мусорный бак стоял рядом с древней каменной аркой. Без них пейзаж казался бы совсем заброшенным и пустынным.

Мы последовали вверх по холму в соответствие с указателями. Стало жарко и очень душно. Ноги в сандалиях были мокрыми от пота, Уилл задыхался. Стрелка указывала поворот на крутом склоне, вторая предлагала следовать дальше. Солнце опалило наши спины.

— Туда. — я указала на темный провал среди выжженной зелени.

Уилл мрачно улыбнулся.

— Надеюсь, это того стоило.

Он отодвинул ветки кустарника, чтобы пропустить меня, и мы оказались в большой пещере с каменными полками, на которые этруски укладывали своих покойников.

Невозможно было ошибиться: эта стоячая вода и сырые камни никогда не видели солнца. Это был запах смерти. Я положила руку на холодный камень. Призраки этрусских мертвецов были заперты в этом месте, далеко от праздников и созревшего урожая, вина, любви и счастья, изображенных на их картинах и в скульптурах.

— Не понимаю, почему мы поднимаем такой шум из-за загробной жизни, — сказал Уилл. — Мы просто уходим, вот и все. Как ушла Мэг, как твой отец. Что от нас остается? — он потянулся к моей руке.

Я повернулась и выбежала из пещеры. Я слышала, как Уилл пошел за мной, и, к тому времени, когда он меня догнал, у меня перехватило дыхание. Я задыхалась, горячий воздух обжигал мои легкие, но я была рада ему. Гораздо лучше было стоять на солнцепеке, дышать открытым ртом и чувствовать себя живой.

Я подняла лицо к солнцу. Мне надо было выйти из темной пещеры на свет, чтобы знать, что я свободна.

На обратном пути Уилл спросил:

— Пепел Альфредо… ты решила?