Хорошие собаки до Южного полюса не добираются

– В том-то и дело! Он туда и не собирался и с самого начала всем врал. Когда-то Северный полюс и впрямь был великим трофеем, но потом двое мужчин, каждый за себя, принялись утверждать, будто добрались туда первыми, и началась жуткая собачья грызня. Уж прости, что так грубо.

– Ой, я вас умоляю.

– Шеф собрал денег, взял в аренду судно, нанял экипаж, купил собак и смылся в море, убедив всех, что направляется на север. Да ему и вряд ли поверили бы, скажи он, будто держит путь еще куда-нибудь. Шефу хотелось туда, где до него никто не бывал, – рассказывала фру Торкильдсен, – но не для того, чтобы там поселиться. Нет, отправляясь куда-то, Шеф не собирался в этом месте оставаться. Есть такие места, они называются «нигде» и имеются повсюду, вот только Шеф предпочитал такие «нигде», которые расположены подальше от всего остального, те, где холодно и где не могут жить люди. «Хотя Амундсен и объяснял мне, – говорит его приятель, – но мне по-прежнему непонятно, почему опасности и тяготы так привлекают его». С другой стороны, они рисковали лишь собственной жизнью. С полетами Майора дело обстояло так же. Я за него боялась, но кроме своей жизни, он ничем не рисковал. К тому же он был хорошим пилотом. Пережил четыре или пять падений и не очень пострадал.

– А у хороших пилотов самолеты четыре-пять раз падают?

Но фру Торкильдсен меня не услышала. Про Майора говорить ей нравилось.

– Я поняла, как много для него значили эти полеты, только когда он перестал летать. Нет, другим он не стал, но теперь я вполне могла представить его беспомощным.

Фру Торкильдсен слегка расчувствовалась. И захотела пить. Он прошаркала на кухню, и я подумал было последовать за ней (а вдруг мне перепадет что-нибудь вкусненькое?), но не сдвинулся с места. Не хотел шпионить, и к тому же я теряю голову от малюсенького кусочка колбасы – это я и сам прекрасно знаю. У меня от одной мысли о колбасе слюни текут. Самообладание, сидеть!

Фру Торкильдсен со стаканом в руке вернулась в гостиную и заговорила, еще не дойдя до кресла:

– Перестав летать, он сперва компенсировал это тем, что купил мотоцикл. Не из тех, что ревут и громыхают, а симпатичный такой, желтенький, как раз подходящий для нас двоих. «Хонда». Мы несколько недель на нем катались – даже в Энебакк к друзьям ездили. Но потом мотоцикл забросили, он пылился в гараже, и в конце концов его продали соседу из дома напротив. Но по-моему, хуже всего Майору стало, когда его лишили возможности водить машину.

– Вас послушать – и выходит, что он контролфрик, – сказал я, – а мне он другим запомнился.

– Он был обыкновенным мужчиной, похожим на всех остальных мужчин. Как Шеф – вот что я сказать пытаюсь. К тому же «фрик» – это уж точно не про Майора, – ответила фру Торкильдсен, – сам он фриков терпеть не мог, и несколько раз, когда наш сын делал странную прическу, Майор насильно состригал ему волосы. Да и сам Майор сеял вокруг себя хаос. Как и большинство мужчин, он пытался управлять жизнью при помощи инструментов, техники и всяких механических средств. И, естественно, оружия.

– Разумеется.

– Его оружие меня с самого начала раздражало. Им были набиты ящики и шкафы, и я его до смерти боялась. Но с этим ничего было не поделать. До нашего знакомства он спал с пистолетом под подушкой. Он не знал, что мне это известно. Когда он постарел, мне уже и самой стало казаться, что оружие в доме – это неплохо. По крайней мере, лучше, чем без него. Думаю, без оружия он чувствовал себя ужасно неуверенно и спал тревожно. Впрочем, в конце концов ему уже ни оружие не помогало, ни инструменты, и он, как я и боялась, стал совершенно беспомощным. Но мне от этого хуже не стало. Наоборот, мне стало лучше. Наш брак был довольно поганый и одновременно счастливый, как у многих, но последние годы были в каком-то смысле лучшими. В последние десять лет мы проводили вместе больше времени, чем в первые тридцать. Увядать и умирать никому неохота, но я знаю – Майор тоже считал, что стареть – это неплохо. Прекращаешь бороться за выживание.

– А что произойдет, если один из нас постареет? – спросил я, но фру Торкильдсен погрузилась в собственные мысли.

Чуть погодя, когда я уже полагал, что она ничего больше не скажет, фру Торкильдсен неожиданно произнесла:

– По-моему, старость – это дерьмище!

Я бы морской переход до Антарктиды не выдержал. Это фру Торкильдсен так считает. Я бы сошел с дистанции еще на суше и до корабля «Фрам» вообще не добрался. Если же я, вопреки всему, выдержал бы путешествие, то в трехмесячной пешей экспедиции до Южного полюса меня бы ждала верная смерть. И даже выживи я по пути туда – это еще не гарантия, что меня и дальше ждала веселая и беззаботная жизнь. Ну что, я не передумал слушать дальше?

– Я хочу про собак, – попросил я.

– Шлёпик, наберись терпения. История о собаках – часть большого рассказа. Так сказать, рассказ в рассказе. Тебе еще много о чем надо узнать.

– Например?

– Например, о льде.

– Лед – это же просто засохшая вода, чего еще о нем можно узнать?