Компромисс – умение договориться, уступить и даже отступить от своего решения, от своих требований, чтобы в результате добиться своего или добиться того, что на данный момент выгодно, нужно или полезно. Компромисс необходим, но он должен быть взвешенным, разумным. Каждый делает уступки другому, за это он получает свои уступки и возможность новых уступок. Такой компромисс приводит всех участников к правильному результату. Чтобы здание стояло прочно, на века, необходимо сопротивление материала, каждому действию требуется противодействие. Мне, как человеку компромиссов, приходится договариваться и с самим собой, и с друзьями, и с властью, и с коллегами. Но всегда следует соотносить свои желания и реальные возможности. Конечно, всё время быть начеку, быть готовым к сближению, к пониманию – состояние мучительное, изматывающее. Шаг вперёд – два шага назад, потом снова вперёд, и уже пять шагов назад, потом повертишься на одной ноге и снова…
Иногда надо идти только на частичный компромисс. Например, мы открываем выставку современного искусства и понимаем: начнутся скандалы, полетят оскорбления и гневные письма, вопли-крики. Мы готовы и всё равно решаем скандальную выставку открывать, несмотря ни на что. Почему? Мы уверены, что сможем увлечь некоторых сомневающихся и объяснить, и гнев может угаснуть. А с некоторыми особенно рьяными и убеждёнными противниками придётся смириться и не очень обращать на них внимание. Главное – признавать право каждого на своё собственное мнение и доказывать: различия прекрасны.
Музейные выставки – всегда не только взаимодействие, созвучие между зрителями и авторами, но и некий компромисс. У каждого есть право принимать или не принимать ту или иную идею, но можно кричать и вопить, а можно спокойно задавать вопросы – разговаривать, а не оскорблять. Нужно разбираться и учиться любоваться, наслаждаться сложным разнообразием. Компромисс – чужое слово. Есть прекрасное русское выражение – «находить общий язык».
К сожалению, сегодня иконы становятся основным предметом разбирательств, претензий, неприятной шумихи, скандалов, и в яростной полемике утрачиваются великие смыслы. Что значит икона в современной жизни, в истории, какую роль играет в нашей памяти, для чего существует, в чём её помощь? Мы мало говорим о смыслах и слишком много о претензиях и забываем одну важную проблему: как иконы попадают в музей? Путей много – иконы собирались, коллекционировались, для них открывались специальные музеи. Очень часто иконы спасались в музеях и возвращались к жизни благодаря труду реставраторов и хранителей. Во второй половине XIX века традиционная русская иконопись практически исчезла, и российские храмы были полны икон, выполненных в европейской традиции. Предпринимались огромные усилия, чтобы иконопись возродилась. На Афон было отправлено несколько экспедиций, их цель – копировать старинные иконы и учиться писать святые образы. Иконы привозили с Афона в Петербург и выставляли в Зимнем дворце. Выстраивались огромные очереди на эти выставки. Церковь поощряла действия светской власти – нормальное, спокойное развитие событий, которые прервала революция. Наступило время жестокого гонения на церковь и беспощадного уничтожения икон. В те труднейшие времена именно Эрмитаж организовал экспедиции, которые собирали иконы, спасали их от уничтожения, привозили в музеи и давали людям возможность любоваться шедеврами иконописи, становиться сопричастными великой тайне – так сохранилась традиция духовной культуры, духовного искусства. Надо сказать, что в 1940—1960-е годы, и даже в 1970-е, в музей приходило гораздо больше людей, чем в храмы. Религия означает связь, соединение, и музей в этом смысле религиозен. Отец Павел Флоренский очень хорошо написал об иконах: «Мир духовный, невидимый, не где-то далеко от нас, но он окружает нас; мы как на дне океана, глядя на икону, мы тонем в океане благодатного света». Мы забываем: церковь – не единственное место, где живут иконы и где они распространяют свою благодать, свою божественную энергию, помогают почувствовать невидимые стороны видимого.
Икону в храме видят верующие, перед образом, изображённым на ней, молятся. В музее икона, прежде всего, – великое произведение искусства, ей можно поклоняться, но её можно долго, внимательно разглядывать, изучать, постигать смыслы. В музее религиозное знание сохраняется – во времена «гонений и запретов» именно в музеях можно было узнать священную историю: Библию изучали по великим картинам Леонардо, Рафаэля, Рембрандта, Тициана. Евангелие и жития святых узнавались через иконопись…