Хроника Путинизма

Выплаты были не только от братвы, но и от конкурирующих структур. На участке в Лисьем Носу, где в неприметной избушке располагался какой-то центр связи, числившийся за ГРУ, возник высокий забор и вполне приличный домик. Городские власти подогнали квартиру неподалеку от Смольного в старинном особняке. Рома помог с автопарком и заказал в Швеции эксклюзивную «Вольво-850», отделанную потрясающе красивой голубой кожей. Гаевые повесили номера-непроверяйки серии ААА и вписали прямо в техпаспорт мигалку и СГУ. Потом в 95-м, Глебыч решил эту машину продать, когда покупал новый мерс. Через общего друга-спонсора машина перекочевала ко мне. Я отмыл следы иконостаса и с удовольствием стал на ней ездить, не меняя номера. Невзорову очень нравилось, что я пользуюсь таким секонд-хендом: машиной, которая была собрана специально для него, возможностями Цепова, который его охранял в свое время и даже трудом членов его бывшей команды. Это возвышало его в собственных глазах и убеждало, что мой «Вавилон» – это как жениться на брошенной жене. Мне было наплевать. Я знал, что мой проект намного круче: он был журналистским, а не политическим и не зависел от всяких ребят типа Шутова.

Его в узком кругу назвали Нага. Кличка из инициалов. Но с отсылкой к знаменитому рассказу Киплинга. Ядовитое пресмыкающееся. Злобная и жестокая змея. Кликуха ему не нравилась. Он в детстве много читал книжек и понимал контекст. Человек, лишенный эмпатии, истероидный психопат, суицидник и шизофреник. Я видел его медицинское досье, в 1975 году Нага не просто «косил от армии» в психиатрическом стационаре. Его госпитализировали после многократных попыток самоубийства и тяжелой депрессии на фоне наркотической зависимости. Но при этом достаточно интеллектуальный, начитанный и развитый.

Как это не парадоксально, я простил Невзорова за тот сюжет. Как это получилось? Было ли это благородством или раздолбайством? Вот честно скажу – не задумывался. Сам себе удивляюсь. Мы пересекались с Нагой в разных ситуациях, я брал у него интервью, звал к себе в прямой эфир и даже в какой-то момент стал бывать в его конюшне (хотя у меня тогда было два своих жеребца в Репино). Наездник из меня никакой, но все-таки в седле держусь. Меня поразило, с каким внезапным уважением ко мне отнесся тогда Глебыч. Он и вправду слегка повернут на этом деле и воспринимает людей через какие-то их отношения с животными. Он социопат, да. Однажды мы с ним оказались на даче у моих друзей в Зеленогорске. Пожилая матушка моего друга, поклонница Невзорова всплеснула руками: Александр! Как я любила ваши программы! Невзоров сначала пожал лапу собаке, потом поздоровался с хозяйкой. Я потом понял, почему у меня пропала обида и неприязнь к нему. Он мне просто стал интересен, как психологический объект. Чем больше я узнавал деталей, тем ярче понимал – мстить глупо. Если тебе выпала такая удивительная возможность – изучай! И я почувствовал себя счастливым человеком! Наверное, так ощущает свою удачу зоолог, открывший в соседнем лесу новый биологический вид. Мутанта, выросшего на гнилых болотах, превращенных в город мертвых дворцов и скверной погоды.