Хрустальные небеса

- Докладывайте, товарищ старшина.

Мне показалось, что во Вселенной исчезли все звуки. Остались только голоса - мой и командира части.

- Старшина Лосев прибыл после завершения полета на космическом корабле «Буран», - отрапортовал я.

Брови полковника удивленно взметнулись.

- Э... - он замешкался, подбирая слова. - Я правильно понял, Лосев? Ты хочешь сказать, что... к-ха... летал на «Буране»?

- Так точно! - подтвердил я. - Совершил двухвитковый полет вокруг Земли на космическом корабле «Буран»!

Мир снова наполнился звуками. Один из штатских весело фыркнул, глядя на меня. Второй начал тихо смеяться.

Я видел - наш полковник тоже едва сдерживает улыбку.

- Сынок, - он чуть наклонился ко мне, в глазах плясали огоньки. - За удачную шутку - спасибо. Но заруби на носу: полковую гауптвахту еще никто не отменял. Даже для старшин. Поэтому - кругом! Шагом марш на испытательные работы!

Кровь ударила в лицо. Я четко развернулся и строевым шагом устремился прочь. Вдогонку несся громкий хохот гражданских спецов.

3.

«Южная стрела» летела сквозь ночь. Далекие и близкие огоньки редкими звездочками мелькали за окном.

- Вы мне не верите? - спросил Игорь Лосев и грустно улыбнулся.

- Конечно, не верю, - пожал плечами я. Наверное, ответ прозвучал резковато, но мне не хотелось врать человеку в глаза. - Однако ваша история мне понравилась. Из нее мог бы получиться неплохой рассказ.

Фантастический, разумеется. Например, что-нибудь в жанре альтернативной истории...

- Ну, и не верьте! - собеседник махнул рукой и с горечью добавил:

- Мне никто не верит!

- А вы что, еще кому-нибудь рассказывали о ваших космических приключениях? - осторожно

поинтересовался я. - После той попытки рассказать командиру части?

- О, и не однажды! - Лосев натужно рассмеялся. -Осень девяносто первого года, накануне краха Союза. Тогда пресса охотно вскрывала всякие тайны. Мне казалось, что настало время рассказать и о моей экспедиции в космос.

«Неужели он все-таки обычный псих? - подумал я, всматриваясь в лицо попутчика. - Больной и несчастный человек с комплексом нереализованной мечты. Живет в мире собственных грез.»

- Я тогда учился на втором курсе авиационного института. Вот и написал три письма с подробным изложением всех моих космических приключений: в ректорат института, в Академию наук и в конструкторское бюро, которое проектировало «Буран». Ответа из Академии я так и не дождался. Замдекана нашего факультета пригласил меня для доверительной беседы и, внимательно выслушав, вручил мне бесплатную месячную путевку в институтский профилакторий -отдохнуть от напряженной учебы, восстановить душевные силы. А из КБ пришел ответ от самого Генерального конструктора. Он пожелал мне успешно окончить институт и постараться воплотить в жизнь мою мечту о полете в космос.

Лосев некоторое время молчал, задумчиво глядя в темноту за окном поезда.

- Несколько раз я посылал свои статьи о космическом полете в газеты и журналы. Но отовсюду получал отказы: они, мол, готовы освещать таинственные факты из истории науки и техники. Однако публиковать откровенные выдумки не будут!

Он улыбнулся, горько и печально.

- В конце девяностых послал письмо даже в зарубежье, историку космонавтики Чеславу Волянецкому... Знаете такого?

- Знаю, - я кивнул. - У него есть несколько хороших книг.

- Получил письмо с очень странным ответом: «Ваш рассказ принят во внимание для кардинального решения ваших проблем». И с тех пор - ни слуху, и ни духу!

- Почему бы вам и в самом деле не попытаться пробиться в отряд космонавтов? - предложил я. -Реализовать мечту. «Буран» и «шаттлы» уже, конечно, не летают, их время ушло. Но «Союзы» по-прежнему регулярно уходят в рейсы к орбитальным станциям.

- Пробовал, - он вздохнул. - В две тысячи втором я успешно прошел медицинскую комиссию в отряд космонавтов. Но затем было собеседование. Мне сообщили, что кандидату в космонавты крайне желательны профильное образование и опыт работы в космической отрасли. А я по специальности - всего лишь авиационный инженер, занимаюсь испытаниями пассажирских и транспортных самолетов!

У него на лице обозначилась такая откровенная обида, что я решился круто изменить русло нашей беседы, и с натужным интересом принялся расспрашивать Лосева о новейших гражданских лайнерах. Он отвечал обстоятельно, со знанием дела, но все-таки как-то вяло и без особой заинтересованности в предмете рассказа.

Постепенно наш разговор угас сам собой. Около полуночи решили укладываться спать.

.Утром я проснулся, когда Игоря Ивановича уже не было в купе. Он сошел с поезда где-то на границах Подмосковья. На столике я нашел красный пакет - в таких когда-то продавали фотобумагу. На пакете шариковой ручкой была сделана надпись:

«Вадиму Петровичу от испытателя И.И.Лосева. «Буран», 15 ноября 1988 года».

Буква «Л» в подписи напоминала стартующий космолет, за хвостом которого клубился шлейф из остальных букв фамилии Игоря Ивановича.

В конверте обнаружилось три черно-белых фотоснимка.