Худловары

Для меня тайна нашего Госдепа к тому времени уже перестала быть тайной: Госдепа у нас нет. Как и секса, или даже меньше. Проблему отлично сформулировал ещё в 2001 году замруководителя аппарата правительства Алексей Волин – когда заметил, что у московских проституток сайты лучше, чем у министров.

Проституткам ведь для чего сайт нужен? Для бизнеса. Лучше сайт – лучше бизнес. А чиновникам сайт зачем? Да низачем! Разве что для отчётности. Но это дело нехитрое: нанять мелкую IT-шарашку, которая по-быстрому на коленке сляпает страничку. В августе того же 2001 года, через пару месяцев после президентского указа о министерских сайтах, Департамент правительственной информации подготовил отчёт с экспертными оценками результатов. Самыми безграмотными были признаны сайты Минобразования и МЧС. А худшим по информативности – сайт Минобороны.

Последнее, впрочем, можно было бы истолковать в пользу наших военных. Ведь болтун – находка для шпиона. Но может, хоть внутри у них все в порядке с информативностью? Увы. В 2005-м мне довелось общаться с одним полковником из Минобороны. Я убедился, что даже разумные люди становятся заложниками бюрократии.

Мой собеседник неплохо рубил в Интернете. Мы разговорились об интернет-сервисах, о моей работе в новостях.

– Нам тут тоже одна контора делает новостную ленту, – сообщил мой собеседник. – Правда, я всё больше сомневаюсь, стоит ли нам за это платить…

И тут он назвал сумму. Сумма не укладывалась в голове. Я представил мощную корреспондентскую сеть с собственными вертолётами. И спросил насчёт этой предполагаемой мощи.

Оказалось, мощи никакой нет. Речь идёт о дайджесте из вторичных новостных отстойников типа РБК и нашей «Ленты.Ру».

– Но сейчас такой дайджест вообще ничего не стоит! – изумился я. – Вам его может бесплатно делать какой-нибудь блогер! Хотя одиночка там конечно накосячит. Другое дело, если использовать профессиональное интернет-сообщество. Как в американских военных блогах: сразу несколько экспертов новости собирают, читают и обсуждают. Если какая глупость, это мигом заметят.

– Вот бы нам такую штуку… – печально вздохнул полковник. – А то я недавно пришёл с этим дайджестом на ковёр к генералу, да и говорю: «Хорошая новость: на днях президент собирается подписать указ о…» А генерал мне в ответ: «Ты с ума сошёл! Уже две недели как всё подписали!»

# # #

Государственный динозавр, впрочем, любит изображать, что у него есть Госдеп, который работает с сообществами. По-своему, по-динозаврски. Они, например, решили, что неудача «Идущих вместе» была чисто количественной. Новое молодёжное движение «Наши» было организовано тем же Васей, который смешил нас акциями «Идущих» – разве что новая порция народных денег, угробленных на эту затею, во много раз превышала прошлую.

9 мая 2005 года «Наши» запрудили своими телами весь Ленинский проспект. Якобы для того, чтобы помешать Лимонову, который в этот день собирался выйти туда погулять. Но ему не дали. Тысячи «Наших» стояли стеной, спасая проспект от поэта с фруктовой фамилией. Да, такое уже можно показывать по телевизору. Где-нибудь в Северной Корее.

Спустя пару дней мы с Паркером едем по Ленинскому.

– Чего это у тебя машина так слегка подпрыгивает? – спрашиваю я.

– А вон видишь белые точки на асфальте? Специально для «Наших» нарисовали. Чтобы каждый знал, где ему стоять.

Нет, это уже за пределами киберпанка! У Стерлинга в «Распаде» искусственный интеллект руководил массовыми танцами, подсказывая движения каждому танцующему через наушник. Но там хоть были движения! А тут просто – точки, где стоять. Через каждые полметра. Гвозди из людей. Иногда они возвращаются.

Зато 19 мая происходит нечто поинтересней. Доктор Волошин прибегает на работу очень возбуждённый. И рассказывает, как по всей стране прошли акции праворульных автомобилистов. Движение возникло совершенно спонтанно, в ответ на дурацкую идею Госдумы запретить тачки с правым рулём. Как всегда, сбывались самые дикие шутки. Зимой я участвовал в написании сценария для мультика, в котором правовинтовые роботы воюют с левовинтовыми – и вот тебе пожалуйста!

Однако Вовка, старый хабаровский праворульщик, был больше озабочен тем, что не все акции протеста удались. В каком-то городе один грузовик перекрыл движение целой колонне. Да и сайт сообщества могут запросто вырубить. А ведь через него идёт вся координация. Что делать? Местные ячейки, персональные контакты, мобильная связь…

– «Аль-Каеда», – резюмировал я.

И снова вспомнил писателя Лимонова, которого боятся «Наши». Видать, не зря боятся. Но ведь Лимонов, кажется, на днях принял ислам? Или что-то в этом роде. А до этого он у негра преклонных годов отсасывал. Нет, на таких писателей нельзя равняться.