Худловары

Но и это не спасает меня от имиджа старика Ли. В начале осени в своей колонке на «Вебпланете» я допускаю неосторожную шутку о будущем:

«В ноябре компания Mail.Ru неожиданно выпустит в свет бесплатные супер-блоги, которые сметут с лица Земли всякое ЖЖ. Поражённые Rambler и Yandex тут же бросятся догонять, то бишь доделывать собственные блоги, которые разрабатываются в этих компаниях уже больше года, в ужасном секрете друг от друга. В общем, слоники опять забегают!»

В полдень 24 ноября меня будит телефонный звонок.

– Ты чё, спишь, что ли? – спрашивает Аня Артамонова из Mail.Ru. – Щас всю свою футурологию проспишь, тормоз!

– Вы запустили блоги?! – обалдеваю я.

– Ну да. Хотели до декабря подождать, но у тебя ж написано – в ноябре…

На следующий день в нашу каморку приходит делегация из «Рамблера». Совершенно новые какие-то люди, и вдруг спрашивают совета на тему развития блогов.

Я отмазываюсь: пятница, вечер, приходите лучше в понедельник. Но люди не отстают, хотят сейчас. Выясняем, что они только что перебежали в «Рамблер» из Mail.Ru. Раньше они делали блоги там, а теперь – здесь.

– Так вы программисты? – спрашивает практичный доктор Волошин.

– Нет, мы руководим проектом…

– А-а, ну-ну. Лёха, пойдём лучше пообедаем.

– Погоди, дай я всё же людям скажу ценную мысль. Понимаете, «Рамблер» делал блоги больше года и до сих пор их не выкатил. А в Mail.Ru сделали за два месяца. Вы что, не видите разницы? Хотите, я позвоню Ане и попрошу, чтобы она вас взяла обратно на работу в Мыло?

Курдловодство

Яндексоиды обычно нравились мне больше рамблюдей. Они были как-то академичнее, что ли. С ними можно было обсудить за пивом разные умные штучки, о которых в «Рамблере» даже не задумывались. Зато в «Яндексе» уже твёрдо знали, что эти штучки ни хрена не будут работать.

Если же я намекал с примерами, что штучки работать будут, шпионы «Яндекса» намекали мне, что неплохо бы прийти в «Яндекс» и там рассказать об этом подробнее.

Но что-то меня держало. Может быть, то, что мой футурологический пи*ар уже однажды не сработал с «Яндексом». Три года назад, когда пошёл разговор о закрытии «Нетоскопа», я предложил Аркадию Воложу оставить этот проект жить, превратив его в коллективный веблог по новостям высоких технологий.

Однако Волож сказал, что не видит бизнес-модели. Я так и не понял, в чем же заключалась его предыдущая бизнес-модель двухлетней оплаты редакции ненужного издания – по сравнению с блогом, который не требует никаких денег. Зато через два года, когда в Рунете начался блоговый бум, мы бы уже имели русский аналог Slashdot.org.

Потом прозвучит версия, что «Яндекс» разочаровался в контент-проектах и занялся «чиста сервисами». Эта специализация продержится недолго: «Яндекс» будет в итоге спонсировать «Хабр», типичный коллективный блог про хайтек, а после выкатит и собственную контентную помойку (с оскорбительным для всех буддистов названием «Дзен»), которая не будет особенно отличаться от контентной помойки того же «Рамблера».

Но в начале 2000-х всё было иначе. Яндекс тогда представлял собой альтернативное животное. И тут, пожалуй, нужна более развесистая метафора.

# # #

Помните роман Станислава Лема «Осмотр на месте»? Две враждующие державы. В одной победило всеобщее ошустривание, то есть внедрение умных микромашин во всю окружающую действительность, а затем и в человека. Правда, теперь эта ошустренная «вторая природа», или синтура, живёт по своим законам и подчиняет себе людей.

С другой стороны границы, то есть в другой лемовской державе, люди не доверяют персональному микро-хайтеку. Вместо этого они разводят огромных зверей-курдлей, внутри которых и живут. Такой образ жизни имеет свои низкотехнологичные минусы, вроде регулярного застревания граждан в заднем проходе курдля. И всё же они счастливы сидеть внутри, отгороженные и защищённые шкурой курдля от ужасов внешнего мира. Отгороженные и защищённые – запомните, это важно.

Потому что мы теперь живём в мире тотального ошустривания. Нет, до наноботов в печёнке ещё не дошло. Но всякие там говорящие унитазы и GPS-панталоны уже вполне существуют. А главное, существует Интернет, и в нём – самое последнее чудо ошустривания под названием Web 2.0. Все эти лайвджорналы, фликры, делишесы и прочие агрегаторы пользовательского контента, которые влияют на нашу жизнь не хуже тех шустров. Учителя албанского теряют работу, приличные люди кидаются друг в друга помидорами, туристический бизнес Бобруйска на грани банкротства…