Хвост виляет собакой

Дилан держал одной рукой сэндвич, стягивая вощеную бумагу. Повар был непреклонен в своем решении никогда не использовать полиэтиленовую пленку. Никогда. Другой лапой он обхватил одну из призовых кока-кол. Это была одна из бутылок старого образца, с изогнутой женской формой и рельефными буквами на стекле, настоящая икона американского стиля. Вот это напиток!

У Бигла была только одна рука. Он обхватил свободной левой рукой талию сына и вытащил его из беспорядка. Дилан крепко ухватился за вощеную бумагу, которая начала разворачиваться. Когда он поднялся в воздух, бумага развернулась окончательно и сэндвич вывалился наружу. Иногда хлеб падает маслом вверх, иногда нет. Так и случилось. Индейка, козий сыр, кусочки вяленых помидоров, домашний майонез – все это полетело на жирный, грязный, липкий пол ложи, отведенной для «Диснея» на стадионе «Доджер».

Дилан хотел этот сэндвич. Он начал ныть.

Это хорошо, думала Джеки, что ее муж время от времени переживает то, что ей приходится переживать постоянно. На самом деле ей не приходилось переживать это постоянно. Только в период между увольнением няни и наймом новой няни. Это случалось нечасто, потому что она хотела только самого лучшего для своего ребенка. И иногда на поиски новой уходила целая неделя.

У Дилана было четкое ощущение формы. Бутылка из-под колы не подходила на роль меча или копья. Слишком толстая. Слишком короткая. Определенно не из категории колющих или режущих. Она, как и молотки, дубинки и чашки, относилась к классу бьющих предметов. Он одновременно ныл над упавшей едой и с определенным энтузиазмом размахивал бутылкой над головой отца.

Он промахнулся и был очень разочарован.

Бигл попытался ухватить бутылку, не уронив ручки.

Джеки с отвращением смотрела на еду на полу и гадала, хватит ли у ее мужа сообразительности поднять ее, прежде чем Дилан ее съест. Она поспорила с собой на платье за 7800 долларов, что он этого не сделает. Если он подберет его, прежде чем она упомянет об этом, она сама заплатит за платье. Или откажется от него.

Дилан, очень разозлившись, что промахнулся, швырнул бутылку в отца. Тот увернулся. Что было нелегко, поскольку он все еще держал Дилана и ручку. Он наступил на сэндвич и поскользнулся. Он любил ребенка настолько, что его глубинные инстинкты наконец проявились, и он отпустил ручку, удержал Дилана и сделал все возможное, чтобы упасть так, чтобы пострадал только он. И ему было больно. Ненадолго. Но это было неприятно и унизительно.

Бутылка вылетела из ложи на поле, едва не попав в парня с битой, мчавшегося через территорию фола по причинам, которые могут быть понятны фанатам бейсбола, но не Биглу. Парень с битой оглянулся, чтобы понять, откуда был запущен опасный снаряд. Несколько соседей Бигла указали на ложу «Диснея», как раз когда тот поднялся на ноги.

– Ты, тупой ублюдок! Ты из тех богатых тупых ублюдков, которым надо запретить существовать в мире. Я ненавижу таких, как ты. Вы должны присоединиться к гребаным бронтозаврам и вымереть. Я сейчас возьму эту гребаную бутылку, поднимусь к тебе и засуну ее в твою дырявую задницу, придурок, – сказал парень с битой в той красочной манере, которую мы привыкли ассоциировать с американской забавой. Он угрожающе поднял бутылку. Затем он увидел это. – Ого! – сказал он, – Сент-Луис, мать его! Ух ты. Остынь, чувак. Ты, наверное, очень нервный. Передавай привет своей малышке, чувак. Я получил твою колу и оставлю ее себе.

Бигл обратился к жене:

– Это все… – Бигл очень старался не ругаться при ребенке. Он прикусил губу, – …твоя вина, – сказал он. Не добавив ни одного прилагательного.

– Ты не можешь позаботиться о сыне ни минуты, и это моя вина? Лучше на себя посмотри. – Она кивнула как-то очень вызывающе. В другую эпоху, более честную и примитивную, он бы ее убил.

– Это была твоя идея: пойти куда-то с семьей. Спасибо большое. Очень весело, – ответил он, передразнивая манеру маленького мальчика. – О боже. Я взял выходной, чтобы отвести сына посмотреть на то, в чем он вообще ничего не понимает, а я не люблю. Еще одна отличная идея от мамочки.

– Я пыталась помочь тебе, – сказала она, – найти какое-то мужское занятие, чтобы вы с сыном стали ближе. Он очень мужественный. Ты мало с ним занимаешься. Если тебе не нравятся мои предложения, придумывай что-нибудь сам. Ты должен проводить больше времени с семьей.

Все это время Дилан, которого все еще держал отец, извивался, пытаясь спуститься.

– Хорошо, – сказал Бигл и опустил его на пол. Джеки смотрела, как он направился к остаткам сэндвича, которые теперь не просто упали на пол, но и впечатались в грязь, когда ее муж наступил на них.

– Ты все подстроила, – сказал Бигл. – Ты устроила все так, чтобы это была катастрофа.

– Я ничего не подстраивала, – сказала Джеки. Конечно, она ничего не делала. Она пыталась сделать лучше для всех. Ее мужу нужен был урок, из которого он поймет, что надо заранее думать о таком исходе. Если это и случилось, то только по его собственной вине, и это было к лучшему.

– Ты, твою мать, даже не осознаешь этого…

– Следи за языком при…