Килл крик

Сэм и Мор услышали сдавленный вопль со второго этажа. Они были уже на середине лестницы, когда Дэниел бросился по ступенькам вниз. Увидев гостей, он остановился, его страх мгновенно сменился растерянностью.

– Сэм? Мор? Что вы…

«Господи, какой он стал тощий, – подумал Сэм. – Он просто тает!»

Строго говоря, тощим Дэниел не стал, но в сравнении с тем, каким тучным был в прошлом году, мог считаться живым скелетом.

– Что случилось? – спросил Сэм. – Что вы видели наверху?

Дэниел потряс головой, не в силах облечь произошедшее в слова, и пошел мимо Сэма и Мор вниз.

У подножия лестницы его ждала Сабрина.

– Ты принес это в наш дом! – завопила она, когда Дэниел прошел и мимо нее тоже. Голос был полон злобы, вырвавшийся на волю гнев не оставил и следа от покорности последних месяцев. – Ты сделал это с нами! Я говорила тебе не ездить! Я говорила тебе не ездить!

Дэниел распахнул входную дверь, и влажный чикагский воздух стиснул его в своих душных объятиях.

Писатели встретились во дворе. Дэниел дышал старательно и тяжело.

– Простите. Простите за все это. – Он понурился и покачал головой, словно человек, извиняющийся за непослушную собаку или невоспитанных детей.

– Что случилось, Дэниел? – спросил Сэм.

Одежда на Дэниеле болталась, и Сэм подумал, что за последний год он потерял пугающее количество килограммов.

– Там была… – начал Дэниел и замолчал.

Сэм и Мор ждали.

Несколько мгновений спустя Дэниел продолжил:

– Наверху, у меня в кабинете… Там была девочка.

В голове у Сэма вспыхнуло воспоминание. Обгоревшая женщина. Тварь, что кралась по пустым коридорам его дома.

Последний луч надежды на то, что он сходит с ума, погас.

Это не следствие детской вины. Это не психическая болезнь и не галлюцинация.

Тварь приходит и к Дэниелу. Но в ином обличье. Предназначенном специально для него.

Сэм подошел ближе к Манниаку, встал на ступени крыльца:

– Как выглядела девочка?

– Я не знаю.

– Дэниел! Как она выглядела?

Дэниел молчал.

На другой стороне улицы парочка средних лет вышла из дома и остановилась, не дойдя до своего стоящего на дорожке джипа. Соседи растерянно уставились на Дэниела.

– Идите, мать вашу, куда шли! – рявкнула Мор.

Соседи поспешили к машине, забрались внутрь и укатили на максимальной скорости.

Сэм положил руку Дэниелу на плечо:

– Как выглядела девочка, Дэниел?

Он издал стонущий вздох:

– Это была девочка-подросток. Она… выглядела совсем как наша Клэр, только…

– Только что?

Дэниел с усилием сглотнул:

– Только у нее не было глаз. У нее не было…

Дэниел рухнул на густую зеленую траву, по щекам его полились обжигающие слезы.

– Что это такое? – спросил он у Сэма и Мор. – Что вообще происходит?

– Не знаю, но это происходит и с нами, – сказала Мор. В ее голосе не было злости. В сущности, в нем звучало что-то очень похожее на сострадание.

Дэниел поднял на Сэма и Мор глаза. Он выглядел обессиленным, побежденным, лишенным того почти буддийского умиротворения, которым когда-то лучился. Его потерянный взгляд производил чрезвычайно гнетущее впечатление.

Похоже, Дэниел заметил проступившую на лице Сэма тревогу и неимоверным усилием попытался взять себя в руки.

– Что вы с Мор здесь делаете, Сэм?

– Нам нужно поговорить.

– А потом?

– А потом мы придумаем, как это прекратить, – сказал Сэм.

Глава 24

Суббота, 22 апреля

Официантка, длинная и скрюченная, словно поломанная сигарета, одну за другой наполнила их чашки кофе – черным, как речной ил. Они вежливо улыбнулись, подождали, пока официантка уйдет к другим столикам, и лишь тогда начали разговор.

– Ну, так какова ситуация? – спросил Дэниел.

Он заказал огромную порцию подгорелого бекона, яичницу и картофельные оладьи с кетчупом – просто чтобы показать, что с ним все хорошо, он ест и беспокоиться не о чем. Но, взяв бекон, откусил всего раз и положил обратно.

«Да что же с нами творится? – подумал Сэм. – Мы перестали спать. Перестали есть. Я сейчас вешу меньше, чем в старших классах. А Мор сама на себя не похожа. Выглядит совершенно истощенной. Но Дэниел… он просто тает. Что-то пожирает его изнутри».

Сэм смотрел, как Дэниел гоняет оладьи вилкой по тарелке.

Люди наверняка думают, что он нездоров, что у него какая-то страшная болезнь.

В общем-то, Дэниел и был болен. Они все были больны.

– Ну? – Дэниел начинал терять терпение.

Мор повернулась к Сэму, подняла бровь:

– Вы ему расскажете или я?

– Я расскажу, – вызвался Сэм.

Он глубоко вдохнул.

Начни с начала.

Сэм поведал Дэниелу обо всем, что произошло с ним после поездки на Кровавый ручей. О неутолимой потребности писать, которая довела его до грани безумия, о вдохновении, превратившемся в проклятие, о том, как стоило ему отойти от компьютера, и его начинало охватывать чувство, будто он снова в доме сестер Финч, о том, как его навестил Илай и раскрыл кое-какие подробности о новом произведении Мор, и, наконец, о том, как он приехал к Мор в Лос-Анджелес и обнаружил, что их книги похожи до невозможности.