Раздумья не помешали набить корзинку продуктами. Красно-белая картонная пачка пельменей, которая наверняка подтает по дороге домой, превращая тесто и фарш в слипшийся ком. Тощая синяя курица с опасными когтями на лапах, длиннющей шеей и крохотным гребешком на голове. Килограмм риса, килограмм пшеничной крупы. Пачка «Геркулеса». Бутылка подсолнечного масла. Городская булочка за девять копеек и огромный каравай за пятьдесят две. Хлеб Ким взял, соблазнившись запахом — слишком большой, за три дня не съесть, зачерствеет, но пахнет так, что голова кругом идет. Как удержаться?
Примостив булку хлеба поверх крупы, Ким сказал себе: «Стоп». Тело, обиженное вчерашними нагрузками, ныло. Врачи строго-настрого запретили поднимать тяжести. Глупо идти наперекор и пытаться купить продукты за раз. Уложат в больницу, и прощай свобода. А Ким еще в новом доме не осмотрелся, оставив про запас экскурсию в сад.
Короткая очередь на кассе, расчет, чек, переезд продуктов в сумку, и — здравствуй, горячий свежий воздух вместо прохладной духоты. Булат встал на лапы, потянулся, подбежал к Киму. Двинулись к дому — неспешно, по тени. Цокот когтей по асфальту и глухой стук трости сливались в странную мелодию ленивого барабана и кастаньет.
— Курицу купил, — чувствуя себя дурак дураком, сообщил псу Ким. — Бульонная, часа три вариться будет. Поделим пополам. Я себе рисовую кашу приготовлю, а тебе «Геркулес». Сразу можно пельменей сварить.
Булат негромко гавкнул. Ким усмехнулся — вот и поговорили.
— Тогда, как дойдем, поставлю воду на пельмени.
Пес одобрительно зевнул, демонстрируя угрожающие зубы, приблизился вплотную и ловко просунул голову в длинные ручки сумки с продуктами. Ким удивленно разжал пальцы. Булат встряхнулся, чтобы ручки улеглись на шее, и пошел рядом — добровольно навьюченный, сильный, явно кем-то хорошо выдрессированный.
— Спасибо, — растерянно пробормотал Ким.
Дома Булат поставил сумку на крыльцо, жадно попил и спрятался в будку. Ким переоделся в шорты, быстро водрузил на плитку две кастрюли с водой — на пельмени и на курицу — нашел в холодильнике варенец и крикнул:
— Эй, Булат! Будешь кефир с булкой?
Ответ последовал незамедлительно. Пес вылез из будки, подцепил зубами миску, вылил из нее остатки воды и принес Киму. Малиновая фольговая крышка смялась под пальцами. Ким вылил половину варенца в миску, поставил в тень рядом с крыльцом. Вынес из дома булку, разломил пополам, в половину впился зубами, вторую отдал Булату. Ели рядышком, в молчании. Ким уселся на крыльцо, рассматривал двор и соседский огород с грядками зелени, пил варенец прямо из бутылки. Булат придерживал булку лапой, отрывал куски. Лакал варенец, пачкая черные усы белыми каплями.
— С тобой веселее, — признался Ким.
Булат фыркнул, пуская кисломолочные пузыри, и старательно облизал перепачканный нос. Ким расхохотался, аж соседка к забору подошла — думала, очередных гостей пропустила. Когда поняла, что никого, кроме пса, нет, ушла разочарованной.
…Ледок недоверия растаял, и Ким с Булатом зажили душа в душу. Ходили в магазины, чередуя пятиэтажки и «Универсам», завтракали на крыльце, ужинали во дворе — в тени виноградной беседки. Двор Ким постепенно расчистил, оттаскивая мусор на свалку. В сад почти не заходил: деревья цеплялись корнями за крутой склон, дом стоял на горке, а участок соскальзывал в обрыв. Ким откровенно боялся оступиться на тропинке, покатиться кубарем и затормозить об ствол. Груша — крупная, еще недоспевшая, осенняя — вызывала любопытство, но не жадность, которая подтолкнула бы рисковать здоровьем. Чуть ниже по тропке среди листвы желтела айва. Бабушка тезки варила из этих плодов варенье — в погребе нашлись банки с бумажными наклейками «вишня», «груша», «айва», «слива». Ким ничего закатывать не собирался, варенье решил оставить про запас на зиму и осень, а айву и виноград пообещал отдать соседке — внуки оборвут, когда созреет.
И в первый, и во второй звонок куратору, Ким услышал вопрос: «Как там Булат? Ничего странного не замечаешь?» Что для куратора относилось к странностям — возможно, любовь пса к пельменям со сметаной? — Ким не уточнял. Отвечал: «Нет», слушал завершающую фразу: «Хоп. До связи», и вешал трубку.
В сентябре, заполнившем школу детскими криками, топотом и отвратительным звуком звонка, на «Универсаме» появился плакат, обещавший жителям района большую осеннюю ярмарку. На площади вокруг магазина возникли полосатые матерчатые палатки с прилавками, на фасаде затрепетали разноцветные флажки, в сквере через дорогу аллеи поделили на сектора с табличками: «ФФЗ», «ЗФК», «СЕВ. КАВ. ЖД». Ким на ярмарку не собирался, но соседка уши прожужжала — только там хорошие овощи купить и можно.
— Картошку на зиму надо взять, — объясняла тетя Тася. — Мы подводу нанимаем, картошку, яблоки, тыкву домой везем. Давай и ты с нами вскладчину, как твоя бабушка в позапрошлом году. И выгодно, и удобно.