Кино и кое-что еще. Неизвестные истории об известных фильмах

• «Знаешь, большинство людей одалживают сахар или кетчуп. А ты хочешь одолжить мою машину? Черта с два!» (Смоки)

• «Запомни это, запиши, сфотографируй — мне пофигу» (Смоки).

• «Да у тебя вечно все не складывается! Газировка, но без сахара, есть арахисовая паста, но нет джема. Ветчина есть, а бургера не сделать! Черт!» (Смоки)

• «Зачем вспоминать старое дерьмо?» (Смоки)

• «Чувак, я мысленно контролирую Дибо. Он такой: „Закрой варежку!“ — и я типа замолкаю, а когда он уходит, то снова принимаюсь болтать» (Смоки).

• «Он будет плакать в машине». Эта реплика, как и многие другие в списке, принадлежит Смоки. Крис Такер так хорош в этой роли, а этот эпизод — самый искренний, прорывной для его персонажа. Это как видеть Джулию Робертс в «Красотке», или Сандру Буллок в «Скорости», или Хита Леджера в «10 причинах моей ненависти», или Лоренса Фишберна в «Ребятах с улицы»: смотришь и сразу понимаешь, что этот парень — звезда.

* * *

Забавный факт: в 2015 году вышел фильм под названием «Голоса улиц». Он повествует о становлении, взлете и последующем падении N. W. A. — революционной рэп-группы конца восьмидесятых — начала девяностых годов, которая способствовала распространению гангста-рэпа. Айс Кьюб был участником этой группы[185], так что в фильме его роль исполнил актер[186]. И вот к моменту, когда N. W. A. обрели популярность, там есть одна сцена, где на вечеринку, устроенную группой в номере отеля, врывается парень. «Я ищу мою девушку Фелишу, — говорит он. — Я слышал, она в одном из номеров». При этом говорит это с таким видом, что становится ясно: он не только не ищет никакую Фелишу — он намерен надрать пару задниц.

Когда Доктор Дре пытается выгнать его из номера, парень показывает, что он вооружен. «Не возражаешь, если я гляну поближе?» — спрашивает Дре, а затем выталкивает его из прихожей, захлопывает дверь и возвращается на вечеринку. «Так, где Фелиша?» — громко спрашивает Дре, ни к кому конкретно не обращаясь. «Где Фелиша?» — повторяет он, и снова никто не отвечает. Он тыкает пальцем в голых девиц, одну за другой, спрашивая, как их зовут. Фелиши среди них нет.

В конце концов Дре находит Фелишу в ванной: она отсасывает Изи-E[187]. Дре говорит: снаружи ее бойфренд, и у него пушка. Изи встает, открывает тайник с оружием за кроватью и выдает пистолеты Айс Кьюбу, Дре и Эм Си Рен, распахивает дверь номера и гонит прочь разозленного бойфренда и его друзей.

Вернувшись, Изи, Кьюб, Дре и Рен смеются и наслаждаются победой. Кьюб выпроваживает девушку из номера. Вытолкнув ее, он кричит вслед — и я клянусь, когда это случилось в кинотеатре, где я смотрел «Голоса улиц», зал просто взорвался — так вот, он кричит: «Пока, Фелиша!» Шикарный ход и совершенно неожиданный, даже с учетом того, что: (1) они с десяток раз за эту сцену произносят имя «Фелиша»; (2) «Пока, Фелиша!» — культовая реплика из «Пятницы»[188], которая стала поистине крылатой, и если какой фильм и мог сделать подобный реверанс, то это определенно «Голоса улиц»; (3) в «Пятнице» играл Айс Кьюб, и именно он (точнее, актер, сыгравший Айс Кьюба) произносит эту реплику в «Голосах улиц»[189]; и наконец, (4) Ф. Гэри Грэй был режиссером обоих фильмов[190].

* * *

Когда я учился в девятом классе, моя девушка отправилась на свидание с другим парнем в городской зоопарк. Никогда не забуду тот случай. Дома все было сложно, потому что мама узнала, что я прятал от нее дневник (а прятал я потому, что отхватил несколько двоек). Она на две недели запретила мне выходить на улицу, смотреть телевизор, слушать радио и разговаривать по телефону. Все, что мне было дозволено, — ходить в школу и возвращаться оттуда прямиком домой. Вот и все. Такова была моя жизнь. И вот моя девушка — буду называть ее Андреа, — наверное, решила, что не готова на целых две недели отказаться от гулянок, так что она пошла на свидание с другим парнем.

И послушайте, Андреа приняла абсолютно верное решение, я рассказываю это не для того, чтобы в чем-то обвинять ее. Тот парень был старше меня (то есть десятиклассник), выше, популярнее и красивее. А это важнее всего, когда тебе четырнадцать. Если представляется шанс заполучить все это в одном флаконе — ты хватаешь и бежишь, вот и все. В десяти случаях из десяти ты поступишь именно так. Можно позволить Харрисону Барнсу ускользнуть из рук, если появилась возможность закадрить Кевина Дюранта, понимаете?