Киномелодрама. Фильм ужасов

В одном из доходных домов Нью-Йорка поселилась пара молодоженов, веселых, беспечных, влюбленных. Жизнь их похожа на идиллию. Роз-Мари ожидает ребенка. И тут начинаются странности. Поначалу зритель склонен объяснить их беременностью молодой женщины, причудами ее состояния. В этом же доме живет милая пожилая чета, оказывающаяся впоследствии членами грозной таинственной секты поклонников дьявола. Участниками секты являются врач, лечащий Роз-Мари, и даже ее муж. Авторы фильма настаивают на психической нормальности своей героини, они чередуют эпизоды мистического кошмара с вполне реальными сценами. Роз-Мари самоотверженно борется за будущего ребенка, она противостоит секте, но перед ее могуществом она бессильна — в колыбели новорожденного оказывается… сатана. Присутствующие при родах члены секты торжествуют, справляя бесовский шабаш, а Роз-Мари, подчиняясь инстинкту, берет на руки свое «дитя».

Сквозь фантасмагоричность картины просвечивал ужас человека перед будущим, страх за будущее детей, беспомощность перед необъяснимыми силами, волей которых человек становится их послушным орудием.

Тема дьявольского наваждения достигла крещендо в нашумевшем (самом кассовом) фильме Уильяма Фридкина «Изгоняющий дьявола» («Экзорцист»). Фильм-сенсация, фильм-скандал, фильм-феномен. Со всеми этими определениями можно согласиться.

«Изгоняющий дьявола» (1974) — фильм о девочке, одержимой дьяволом. В Вашингтоне спокойно и довольно весело живет разведенная с мужем киноактриса со своей четырнадцатилетней дочерью Риган, девочкой милой, здоровой, хорошенькой. По ночам с Риган стали происходить странные вещи. Она кричала не своим голосом, хрипела, металась во сне, а однажды, когда у матери были гости, она спустилась к ним, выкрикивая площадные ругательства, сопровождаемые непристойными жестами. Тут же, в салоне, она испражнилась. В этой разъяренной маленькой фурии нельзя уже было узнать прелестную девочку. Приступы необъяснимого заболевания становились все чаще и страшнее. Врачи только разводили руками, не помог и священник-психоаналитик. Когда он приближался к больной, она, извиваясь, исторгая ему в лицо рвоту, кричала: «Я сатана, сатана!» Ребенок окончательно превратился в монстра, ее лицо чудовищно изменилось, тело приобрело необыкновенную силу, она научилась изуверски уничтожать людей. Кровать, на которой она лежала, вся испачканная испражнениями и рвотой, во время приступов начинала сама подскакивать и метаться.

К Риган приглашают «экзорциста» — специалиста по изгнанию дьявола, «святого отца» Меррена (эту роль играл знаменитый шведский актер Макс фон Сюдов). Почти треть фильма — «изгнание дьявола», в этой части сосредоточены самые «шоковые», отвратительные своим натурализмом и вульгарностью сцены. Пресса свидетельствует, что не все зрители выдерживали это зрелище: одних забирали кареты скорой помощи, другие сами уходили, третьи испытывали приступы тошноты. Психиатры утверждают, что вред, наносимый фильмом, был огромный. Газета «Правда» писала:

«Чикагский психиатр Луи Шлэн рассказывает, что после того как в городе начали демонстрировать этот фильм, у него прибавилось пациентов. Двоих юношей, посмотревших картину, пришлось отправить в психиатрическую лечебницу. Четверо пациентов обнаружили дьявола внутри самих себя, а двое — в своих детях. В Бостоне люди ежедневно звонят в католический центр с просьбой изгнать из них нечистую силу. Священник из города Рок Айленд (штат Иллинойс) жалуется: «Мода на изгнание дьявола превратилась в эпидемию, вроде эпидемий наркомании и порнографии». А психиатр из Лос-Анджелеса Д. Мармор утверждает: «Во времена всеобщей глубокой неуверенности люди легко поддаются влиянию мистицизма, начинают верить в астрологию, в ведьм и дьявольские проделки. В нашем обществе предостаточно неуравновешенных людей, и фильмы, подобные «Изгоняющему дьявола», распространяются как инфекция»[52].

Эти красноречивые свидетельства отметают «теорию психической терапии», о которой так много кричат идеологи и практики массовой культуры.