Кинорежиссерки в современном мире

Процесс над Pussy Riot расколол общество, но был использован властью, чтобы законодательным путем создать более жесткую систему контроля за свободами граждан, в том числе и художников. Но произошло и другое: глобальное освещение процесса, на котором девушки отчаянно сопротивлялись, не просто выдвинуло вперед молодое поколение, но представило нового политического субъекта, заставив тем самым задуматься о будущем страны. Своими выступлениями в суде девушки из Pussy Riot сопротивлялись попытке путинской судебной системы лишить молодое поколение своего голоса и представительства. Став осужденными на два года, они глобально актуализировали архетипический для западной культуры 1960-х образ бунтаря-жертвы и показали, что в России существуют проблемы демократических институтов и невозможно защитить свою молодежь, но предвосхитили будущие более массовые выступления студентов и школьников на антикоррупционном митинге 26 марта 2017-го, а затем и в августе 2019-го.

Почему Pussy versus Putin можно назвать кинематографической акцией? Прежде всего, создатели фильма разделяют взгляды группы: об этом говорят не только кропотливая фиксация всех выступлений и подготовка к ним, но и монтажные акценты. Gogol’s Wives не создали форматный биографический фильм, а смонтировали манифестационное высказывание, призванное максимально точно донести самое общее содержание деятельности Pussy Riot: бунт и политический протест. Неслучайно фильм начинается с декодирования девушками в балаклавах самоназвания, а несколькими минутами позже они уже репетируют новую акцию, выкрикивая: «Бунт в России!» Этим бунтарским духом в фильме проникнуто все: от текстов песен и манеры подачи до того, как лихо Екатерина Самуцевич раздевает представителя власти, срывая с него деталь гардероба, метонимически представляющую в России власть как таковую, — форменную фуражку, своим видом стирающую всегда очень подвижную в России границу между улицей и тюрьмой. Толоконникова отказывается отдавать полиции свой «комбик», Самуцевич и Толоконникова держатся в ряду протестующих белоленточников, вышедших требовать честных выборов в Думу, Pussy отчаянно рвутся петь, танцевать и молиться на амвоне, несмотря на силовые меры охранников, упорствуют в одиночных пикетах сторонники Pussy Riot, окруженные агрессивной толпой православных активистов, люди у Таганского суда после объявления девушкам приговора кричат: «Свободу!»…

Легендарный панковский слоган No Future 155 осмысляется Pussy Riot как «Нет будущего выстроенной Владимиром Путиным российской этатической властной системе». Этатизм, как его определяет The American College Dictionary, — это «принцип или политика, позволяющая сосредоточить полный контроль над экономикой, политической жизнью и смежными сферами в руках государства за счет личной свободы» 156. Именно процессы жесткого подчинения бизнеса государству и ущемление прав человека, в том числе благодаря усилиям Русской православной церкви, продолжают осуществляться в путинской России и усилились еще больше с пандемией и протестами зимы 2021 года. Первые открытые арт-интервенции Pussy Riot начались в период массовых протестов против нечестных выборов в Госдуму в 2011 году, и в плане радикализма они во многом наследуют вашингтонскому феминистскому панковскому движению Riot Grrrl, заявившему о себе в 1990-е годы и объединившему музыкантов, писателей, поэтов, web-дизайнеров, хакеров, порнографов, активисток. Бунтарский язык Riot Grrrl сопротивлялся жестким правилам патриархата и «виктимным моделям» — он был дерзок, груб, но был услышан, так как американские и британские медиа пытались комментировать его на разные лады. «Если хочешь быть услышанным, ты должен быть в музыкальной группе» 157, — агитировала одна из участниц движения Кэтти Аккер будущего автора Hot Topic Кэтлин Ханну 158. Движение быстро оказалось довольно масштабным и, что самое главное, политизированным, отзывающимся не только на проблемы прав женщин и сексизм, но и на расизм, равно как и на действия крупных американских политиков. You make me sick sick sick sick 159 — так в 2003 году Le Tigre выражали в песне ненависть к Джорджу Бушу-старшему за развязанную войну в Ираке. Обращение Pussy Riot к контркультурной панковской традиции во многом являлось свидетельством вестернизации молодого поколения России, ставшей результатом доступности информации в эпоху интернета и воздействия мировой контркультуры благодаря развитию кинопроката и распространению американских фильмов и музыки.