И начал перечислять названия оперных произведений, о которых до того я даже не слышал.
— А кого из композиторов вы предпочитаете? — продолжал наступать Ворошилов.
Ответить на такой вопрос было нелегко. Я никогда не считал себя тонким знатоком музыки, хотя относился к ней далеко не безразлично, посещал и оперу, и концерты. Вместе с моим другом Григорием Николаевичем Орлом, будучи еще слушателями Академии бронетанковых войск, мы подкопили денег и приобрели себе патефоны, а затем всю зиму добывали пластинки. В то время это было трудное дело. Почти каждое воскресенье поднимались спозаранок и отправлялись с одним из первых трамваев в центр города, чтобы занять очередь в каком-нибудь магазине, торговавшем записями оперных арий в исполнении Козловского, Лемешева, Михайлова, Рейзена или пластинками с голосами певцов оперетты Качалова, Лазаревой, Гедройца и других популярных тогда артистов. Очень нравились нам и романсы, народные песни, а также наша советская песенная музыка.
Рискуя оконфузиться перед К.Е. Ворошиловым, я, тем не менее, рассказал ему все это без утайки. Мой собеседник сочувственно улыбнулся и заметил только, что музыка всегда украшает жизнь, делает человека лучше.
«Экзамен» по литературе прошел более успешно. Я не только ответил на заданные мне вопросы по отечественной классике, но показал и некоторую осведомленность в отношении произведений западноевропейских писателей прошлого и современности…
По вечерам Климент Ефремович просил обычно Китаева читать вслух что-нибудь из Чехова или Гоголя. Чтение продолжалось час-полтора. Китаев читал хорошо, и на лице Ворошилова отражалось блаженство».
Вы только не подумайте, что Штименко описывает всё это с точки зрения приязни к Клименту Ефремовичу. Он своего бывшего наркома почти ненавидел, сами дальше поймёте. Поэтому Ворошилов в его мемуарах, хоть культурный и начитанный, но — сибарит. Свой вагон с библиотекой, всю оперу наизусть знает… Но маршалу это было легко, а вот Сергею Матвеевичу пластинки добывать трудно было. Только библиотеку просто так в вагон не стаскивают, если катаются в нем редко. Библиотека в вагоне — это, значит, вагон и частое рабочее место (не один же Чехов там на полках стоял, наверно, даже Уставы были), и почти дом. Т.е. мотался в нем Климент Ефремович очень и очень часто по просторам страны. Но не в Сочи загорать, конечно, а по фронтам либо заводам, как член Ставки и заместитель Председателя Совнаркома. И куда же, интересно, все эти сведения делись? Где воспоминания очевидцев об этом?
А про чтение офицером-порученцем Чехова или Гоголя по вечерам — это даже очень и очень странно. Как-то не по-офицерски. Положено офицеру в командировке стол стаканами с чистым спиртом сервировать, да санитарок молоденьких для компании позвать. Потом такими советские генералы и станут. Про «Травиату» уже разговоров они не вели. Про баб-с больше.
Самое же неприятное Штеменко ждало по прибытии на фронт. Климент Ефремович, оказывается, не в штабах штаны протирать поехал: «На разрушенную и сожженную в недавних боях станцию Варениковскую наш поезд прибыл с рассветом. Там встретили нас И.Е. Петров и член Военного совета В.А. Баюков.
— Везите прямо на плацдарм, — приказал К.Е. Ворошилов, и вся наша группа заняла места в автомашинах. Ехали быстро. Скоро миновали Темрюк. Тамань — по определению Лермонтова, «самый скверный городишко» — осталась в стороне. Без происшествий прибыли на косу Чушка.
— Здесь не задерживайтесь, пожалуйста, коса под обстрелом, предупредили нас.
Небезопасно было и в проливе, через который мы шли к берегам Крыма на бронекатере».
Командировочка-то с Ворошиловым не совсем простой оказалась, можно было и героем посмертно стать.
На плацдарме весь комфорт с библиотекой сразу и закончился: «К.Е. Ворошилову, мне и всем, кто прибыл с нами, отвели три землянки на обращенном к проливу скате одной из высот».
А дальше командировка становилась всё более и более опасной и никаких молоденьких санитарок даже близко не намечалось: «Работу начали сразу же. К.Е. Ворошилов заслушал доклады И.Е. Петрова и командующего Черноморским флотом Л.А. Владимирского. На следующий день побывали в двух стрелковых корпусах: в 11-м у генерал-майора Б.Н. Аршинцева и в 16-м у генерал-майора К.И. Провалова. Неугомонный Климент Ефремович не ограничился только тем, что услышал от командиров корпусов и увидел сам с их НП. Он рвался в окопы, на передний край, хотя, по правде говоря, делать там ему было нечего
. Отговорить его от этого не удавалось.— Никогда под пулями не кланялся и врага не боялся, парировал он все наши доводы. — А если кто считает, что там и без нас обойдутся, может со мной не ходить.
После этого попробуй задержаться на НП или в штабе. Все, конечно, пошли в дивизии и полки первого эшелона».