Ключ

ОНА. Прекрати! У меня столько пациентов, и половина из них – мужчины…

ОН (задумчиво). Возможно. Хотя…

ОНА. Хватит попрекать меня моими мужьями… Не помню кто это сказал… Кто-то из великих женщин: люблю мужчин с будущим, а женщин – с прошлым… Понял?

ОН. А кто это сказал?

ОНА. Не помню.

ОН. Увы, милая, это сказал мужчина…

ОНА. Не может быть!

ОН. Оскар Уальд. Портрет Дориана Грея.

ОНА. Ты меня сразил…

ОН (показывая экран телефона). Интернет знает всё.

ОНА (обнимая его). Ты меня поражаешь постоянно…

ОН. Это хорошо или плохо?

ОНА (целуя его). Это очень хорошо… Но! (Отталкивает его.) Последний раз я ездила с твоим Алексом… Это была плохая идея!

ОН. Вот тебе бабушка и Юрьев день! Ты знаешь, сколько лет я мечтал о такой идиллии: как мы с Алексом и любимой женщиной путешествуем…

ОНА. С чьей любимой женщиной?

ОН. С моей, конечно.

ОНА. А у Алекса не может быть любимой женщины?

ОН. У него была одна. Родила ребёнка, а потом… (Показывает.)

ОНА. Понятно. А потом она… (Показывает.) Я догадываюсь, почему она это сделала…

ОН. И почему же?

ОНА. Кстати, а ты осуществил свою идиллию, когда был женат?

ОН (не сразу). Частично.

ОНА. То есть, как это – частично?

ОН. Мы пошли в поход. С ночёвкой.

ОНА. Ну, и чем закончилось это безнадёжное мероприятие?

ОН. Жена заявила, что это было в последний раз…

ОНА. Почему я не удивляюсь?..

ОН. Послушай, Алекс один из самых умных людей из всех, что я знаю. А я ведь знаю очень умных людей… Это тебе не хухры-мухры, эта сфера айти… Кроме того, он мой друг практически всю жизнь… Он мне как младший брат.

ОНА. Знаешь, милый, это прекрасно, что у тебя есть брат… Но ты мог бы его научить правилам гигиены.

ОН. Ах, вот оно что… Я бы мог догадаться… Подумаешь, мужик не сменил вовремя рубашку…

ОНА. Когда ты познакомил нас, я так и решила: ну, может, он не успел переодеться… Потом, когда мы встретили его на набережной и пошли пить кофе, от него несло какой-то сивухой… Но когда сегодня он сел в машину… это было нечто!

ОН. Да, его куртка была не первой свежести…

ОНА. Не первой?.. И не второй, и не третьей…

ОН. Я обещаю преподать ему несколько уроков гигиены.

ОНА. Это было бы очень полезно… Понимаешь, я не спорю, наверное, он очень умный человек… Но… ты же можешь общаться с Алексом отдельно от меня? Сколько угодно… Никаких проблем! Ведь я не навязываю тебе Катьку… Она тоже специфический человек. Но, по крайней мере, от неё не воняет недельным потом… Не обижайся… Договорились?

ОН. Договорились.

ОНА. Ну, вот и отлично. (Уходя, в сторону). Я его люблю. Очень люблю. Но почему я должна терпеть его немытых друзей?

ОН (садясь на диван, в сторону). Вот она – современная образованная женщина во всей красе. Будь ты хоть семи пядей во лбу, но несвежую сорочку тебе не простят…

Входит Она, ставит растяжку и начинает развешивать бельё.

ОНА (между делом). Послушай, милый, ты мог бы не садиться на диван в рабочих брюках?

ОН. Это не рабочие брюки. Я бы сказал, что это выходные.

ОНА. Да, они, конечно, выходные… Но ты в них сегодня сидел бог знает где… Сначала в офисе на стульях, где сидят твои мужики…

ОН. Мужики?.. Почему только мужики? У меня в офисе есть и женщины.

ОНА. Офисные женщины все равно что мужики… В том смысле, что их джинсы и юбки тоже грязные… Ты сидишь в офисе, потом в машине…

ОН. Но в машине сижу только я…

ОНА. Разве?.. На прошлой неделе на твоем месте сидел механик в сервисе… Потом ты сидел на лавке в этой музейной закусочной…

ОН. О, господи!..

ОНА. Не сердись, милый, но мы садимся на диван в домашней одежде… А иногда даже голым телом… Ты должен привыкнуть, это же довольно просто, зато убережет нас от всякой заразы… (Подходит сзади, обнимает его.) Ну что, что случилось? Говори.

ОН. Ничего не случилось.

ОНА. Я же вижу, ты не в порядке.

ОН. Я был в полном порядке.

ОНА. Был? Что это значит?

ОН. Я был в порядке до того, как…

ОНА. До того, как… что?

ОН. Послушай, милая! У меня к тебе одна просьба…

ОНА. Одна? Я вся внимание.

ОН. Очень хорошо. Так вот, я прошу тебя… я тебя умоляю!..

ОНА (отпуская его). Боже мой, ты меня пугаешь…

ОН. Ты можешь не развешивать бельё в гостиной?

ОНА. В гостиной? Могу, конечно… А почему ты так нервничаешь?

ОН. Смотри! У нас есть ванная, лоджия, есть, наконец, спальня. В конце концов, есть ещё мой кабинетик… Там довольно места, чтобы развесить бельё. Почему его нужно вешать в гостиной?

ОНА. Не надо так нервничать. Ну, хорошо, я не буду в гостиной… Хотя, какая разница, в гостиной или…

ОН. Есть разница. Поверь. Есть!

ОНА. Как скажешь, милый. (Идёт к сушилке. Начинает снимать бельё.)

ОН. Погоди, что ты, её богу… Я же не про это вот бельё… Я вообще!

ОНА. Ничего, ничего… (Снимает бельё.)

ОН. Пусть хотя бы гостиная всегда будет свободна от белья…

ОНА. Хорошо. Я постараюсь повесить в ванной.

ОН. Кроме того, ты опять стала менять моё полотенце каждый день…