Книга драконов

Они сказали, что кости оракула возвестили: твой год настал.

– Что это значит? – спросила наша мать.

Верховный священник спокойно заглянул ей в глаза и сказал:

– Это значит, что Дракон одинок.

И тогда наша мать закричала.

Наконец солнце готово скрыться за горизонтом. Оно уходит, изливая свое сияние на мелководье и обдавая наши лодыжки топленым золотом.

Наших родителей здесь нет. Мама пришла бы вместо тебя, если бы они ей позволили. Баба разорвал бы священников на куски голыми руками, если бы считал, будто это хоть что-то изменит. Но смотреть на это они не могли. После того, как ты сказала священникам, что пойдешь добровольно, родителям уже ничего не оставалось. Они не могли тебе запретить – они никогда бы так с тобой не поступили. Они уважали твой выбор. Они попрощались с тобой на острове. Но они не хотели, чтобы ты в эти последние минуты осталась одна, поэтому они послали меня.

Почему они так быстро решили, что мне будет легче это вынести? Потому ли, что знали или хотя бы подозревали, что я не так уж сильно тебя люблю?

Я не знаю, что сказать. Я весь день подавляла в себе скорбь; хотела как можно дольше поддерживать иллюзию, что мы приехали сюда только из-за фестиваля. Но теперь настала минута, когда слова застревают в горле, как сухие рисовые шарики.

Ты не ждешь, пока я снова обрету голос. Свет быстро меркнет, и тебе надо спешить, пока он совсем не ушел. Ты делаешь два шага навстречу гроту, после чего оглядываешься через плечо.

– Ты была хорошей сестрой. Лучшей из лучших.

Потом ты улыбаешься, и мне хочется разрыдаться.

– Прости меня. – Этого недостаточно. Это не то, чего ты заслуживаешь. Но я никогда не смогу дать тебе большего. Для этого уже слишком поздно.

– Меймей, я…

Ты не оборачиваешься.

– Помни, – говорю я тебе вслед, когда волны мягко покачиваются у тебя на уровне груди. – Все мифы – неправда.

Я не знаю, что случится с тобой в том гроте.

Я знаю только то, что говорят люди. Я знаю, что воображает наша мать в своей скорби: что Дракон быстро расчленит твое тело, разорвет его клыками. Но я почему-то нахожу это зверство нелепым, невозможным в этом тихом лунном свете. Дракон дает и оберегает жизнь, он приносит дождь, он хранит наши острова. В конечном счете он – благодетель, а не какое-нибудь бешеное чудище.

Старый рыбак, которого я встретила на местном рынке, как-то поведал мне милую историю. Он сказал, что ему напела ее птица, которая услышала эту историю от рыбы с радужной чешуей, что плавала к северу от Реки о Девяти Излучинах.

Он сказал, что грот этот ведет в прекрасное место. Сказал, что Дракон добр к своим подношениям и обращается с ними хорошо; учит их магии, учит плавать под водой так, чтобы не было нужды всплывать на поверхность за воздухом. Он ослепляет их взор сокровищами, о которых мы, живущие над водой, можем лишь мечтать, и поэтому они никогда не возвращаются. Этот новый мир настолько прекрасен, что им уже не хочется возвращаться.

Кто виноват в том, что наши чудовища так одиноки? Белая змея обратилась в человека, потому что жаждала прикосновения теплой, любящей плоти. Дракон каждый год молит о новом спутнике, потому что сидит совсем один у себя в гроте – своем месте силы и при этом своей тюрьме.

Наши чудовища одиноки, и их нельзя винить в том, что их поцелуи ядовиты или что они топят в своих объятиях. Подозреваю, это потому, что они не знают, как нужно любить, а мы никогда их не учили – когда они отваживались войти в наш мир, мы отвечали им огнем, щелоком, уксусом и копьями. Мы принимаем ваши дары, но все равно изгоняем вас, потому что вы нас пугаете. Вы не можете помочь нам. Мы не можем помочь вам. Мы требуем и забираем все от вас, а свою неблагодарность списываем на страх. По-другому мы не умеем.

Теперь солнце исчезло, и я могу разглядеть лишь твою бледную шею и уши, торчащие над водой.

В Арлонге уже больше двух месяцев не было дождя. И если в мире существует какая-то справедливость, его не будет еще очень долго.

Лакки и ее дракон. Келли Барнхилл

Келли Барнхилл (kellybarnhill.com) является автором удостоенного Медали Ньюбери романа «Девочка, которая пила лунный свет» и получившей Всемирную премию фэнтези повести «Маг без лицензии», а также других повестей и рассказов. Награждена стипендиями фондов Макнайта, Джерома, Совета по искусству штата Миннесота и Литературного центра «Лофт». Ее последняя книга – сборник рассказов под названием «Ужасные юные леди».