И даже дальше, чем летуны.
Когда я писал вчера вечером, у меня не было сил сказать все, что я намеревался, а я хотел рассказать о многом. Беспристрастно рассматривая сегодня утром то, что я изложил... я вижу, что большая часть этого не стоила труда. Мои читатели — если такие особенные личности вообще существуют — могут сами поразмышлять на эту тему, и их догадки могут быть лучше моих. То, что я не сказал, хотя должен был сказать, потому что это важно и верно: мы на Синей почти ничего не знаем о природе и способностях инхуми. Они вторглись к нам — мы не смогли нанести ответный удар; они явно знали о нас очень много — мы почти ничего не знали о них. Они пришли с Зеленой. Они могут летать, могут говорить, как мы, и могут притворяться нами. Они сильны, хорошо плавают, пьют нашу кровь и обычно (но не всегда) сражаются без оружия, хотя предпочитают скрытность и обман бою. Мало кто на Синей знал больше, а многие не знали и этого.
Уже тогда я знал немного больше, поговорив с Квезалем, а также с Шелком и нынешним Пролокьютором, который знал Квезаля гораздо лучше, чем я. Я знал, что инхуми способны изобразить весь спектр человеческих эмоций и, возможно, даже переживают их так же, как и мы; и что их обман основан на всеобъемлющем понимании бесчисленных способов, которыми думают и действуют мужчины и женщины. Я подозревал, что они способны обмануть самих богов, поскольку Ехидна знала, что Пролокьютор присутствовал при ее теофании, но, похоже, не осознавала, что он был инхуми. (Конечно, она могла просто не волноваться об этом или не видеть какой-либо существенной разницы между ними и нами.)
С другой стороны, я был совершенно уверен, что когда Мукор описывала патеру Прилипала как говорившего с «тем, кого нет», когда он был коадъютором, она не имела в виду, что он молился, а скорее то, что для ее блуждающего духа патера Квезаль не существовал.
Нам с Саргасс вскоре предстояло гораздо ближе познакомиться с инхуми; но я пишу здесь о том, что знал и о чем догадывался в то время, об ошибках и обо всем остальном.
Мои советники — хорошие, благонамеренные люди — всегда предлагают мне перейти к делу, хотя они никогда не выражают это так смело. Если нужно что-то предпринять, они хотят, чтобы это было сделано сейчас, немедленно. Сухожилие тоже был таким. Когда я решил, что мы должны построить новую лодку, он захотел заложить киль в тот же день и, я уверен, был бы счастлив, если бы мог и закончить ее в тот же самый день. У Сухожилия это нетерпение было следствием молодости; это было то, что он должен был преодолеть, и я считаю, что он в значительной степени уже преодолел его.
В Раджья Мантри, Хари Мау и других, я думаю, это должно исходить из традиции войны. Немедленное действие — душа войны, как я узнал много лет назад, наблюдая за генералом Мята. Это не душа мира.
Вчера вечером Алубухара[18]
(которая такая же круглая и сладкая, как плод этого имени, и почти такая же темная) сказала: «Если ты хочешь сделать что-то снова, ты должен делать это медленно». Я не верю, что есть такая пословица; если бы это было так, я бы услышал ее раньше. Без сомнения, это слова ее матери, но они должны стать пословицей для судов и правительств всех мастей, для моряков, каким я когда-то был, и для писателей. Я обнаружил, что трудные решения становятся легкими, когда судья понимает все дело. Когда новое бремя должно быть возложено на людей, мы должны снять два старых, но прежде нужно очень старательно выбрать те, что будут сняты. Те, кто плывут быстро, не плывут долго, а то, что написано с большой скоростью, редко читают — или стоит читать.Я бы хотел, чтобы этот отчет был прочитан, и не одной женщиной или одним мужчиной (хотя я очень рад, что ты читаешь его), но многими, чтобы он достиг глаз мужчин и женщины, для которых предназначен. Мои сыновья, я так вас любил! Я действительно говорю с вами сейчас? Крапива, радость моего сердца, ты помнишь нашу первую ночь вместе во дворце кальде? Никогда больше у нас не было других таких ночей, и никогда не будет. Я надеюсь — и за всю свою жизнь я никогда не был более серьезным и искренним, — что ты неверна мне. Что ты нашла хорошего и честного человека, который разделит твою судьбу и поможет воспитывать наших сыновей. Крапива, ты слышишь мой голос?
Я хотел написать, что остаток ночи, когда мы с Саргасс впервые встретились с Крайтом, прошел без происшествий, и большую ее часть я просидел, поглаживая бедного Бэбби по голове. Вот. Написано.
Но сначала я должен был сказать, что Саргасс была совершенно права, думая, что я хочу расспросить ее о морской богине, которую она называла Матерью. Обнаружив, что Саргасс крайне неохотно говорит о ней, я пытался докопаться до истины окольными путями. Какую-то часть правды я должен был бы написать и написал бы, если бы не спешил вперед. (Если нетерпение Сухожилия было результатом молодости, то что вызывает мое?)
Часть правды, поскольку даже Саргасс, о которой богиня заботилась еще до того, как та научилась плавать, не могла знать всего.