Книга нераскрытых дел

Лили рассмеялась:

– Тебе там страшно? Ты всегда была такой трусихой, Бет.

Раньше, до всех этих смертей, слова Лили обидели бы ее. Но теперь ей уже не шесть лет, и они ее даже не задели. Она чувствовала только ледяное спокойствие и уверенность, что Лили ее недооценивает.

Слабость Лили – возможно единственная – заключалась в том, что она считала себя умнее других. В частности, умнее Бет.

– У меня было много времени на размышления, – сказала Бет. Словно это обычный разговор. Потому что в мире Лили все так и выглядело.

– Говори, – сказала Лили.

– Я вспоминала ночь, когда умерла наша мать.

Ответом было молчание.

– Как ты думаешь, кто из нас ее убил? – спросила Бет единоутробную сестру. – Ты или я?

В трубке снова промолчали.

Они никогда это не обсуждали. Не было времени. С тех пор Лили два года бывала в доме Гриров наездами. Появлялась, когда ей нужны были деньги, оставалась до первой ссоры с Марианой, затем снова уезжала. В отсутствие Лили Мариана не находила себе места от беспокойства. И всегда радостно встречала дочь.

Бет лишь беспомощно за всем этим наблюдала. Мариана не хотела слышать правды о Лили. Что та – манипулятор, использующий людей. Что она не любит Мариану так, как любит ее Бет. Что когда сестра отсутствует, где-то наверняка погибают люди. Но доказать ничего из этого было невозможно, как невозможно было найти Лили, когда та действительно хотела исчезнуть. Однако Бет знала сестру, знала, что, когда Лили охватывает холодная ярость, кому-то суждено погибнуть.

– Она просто одинока, – снова и снова повторяла Мариана, защищая Лили. – Все эти приемные семьи. Она изголодалась по материнской любви.

Это я изголодалась по материнской любви, хотелось закричать Бет; шестилетняя девочка внутри нее все еще страдала. Но это было бы бесполезно – Мариана ее не слышала: она только-только мучительно осознала себя как мать Лили. Большего ей было не выдержать.

Бет молчала ради душевного равновесия матери. А Лили всегда обижала мать, не скупясь на резкие слова и обвинения. Посмотри на себя. Что с тобой не так? Я тебе безразлична. Так было всегда. Почему ты каждый год отсылала меня?

Однажды вечером Лили и Мариана кричали друг на друга, и по лицу Марианы текли слезы. Ты меня бросила! – орала Лили, а Бет беспомощно стояла в дверях гостиной, понимая, что не может их остановить. Ты меня никогда не любила. Я тебя ненавижу. Ты одна виновата во всем, что со мной случалось.

Я не знала, что делать, оправдывалась Мариана. Я тебя так любила, Лили. Больше всех на свете. Но не знала, что делать.

Все закончилось как всегда. Лили ушла, хлопнув дверью. Мариана, уже полупьяная, снова потянулась к бутылке. К тому же она принимала таблетки. Интересно, какие? Стимуляторы? Транквилизаторы? И давно ли она их начала принимать? Мать всегда была очень скрытной, особенно с Бет.

Возможно, Бет сумела бы удержать мать от выпивки, не позволила бы ей мешать алкоголь с лекарством. Возможно, так и следовало сделать. Но при виде затуманенных глаз Марианы и ее мокрого от слез лица в мозгу у Бет звенела единственная фраза: Я любила тебя больше всех на свете. И Бет пошла спать.

Посреди ночи она услышала, как мать вышла из спальни и двинулась по коридору к лестнице, что-то бормоча себе под нос. Бет встала, последовала за матерью и стала смотреть, как Мариана, точно в бреду, выходит из парадной двери и садится в машину. Потом слушала удаляющийся рокот мотора, но не сдвинулась с места.

Я любила тебя больше всех на свете. Эти слова продолжали звучать в голове Бет.

Через час Марианы уже не было в живых. Лили не позвонила и не приехала, и Бет осталась совсем одна.

– Иногда мне кажется, что это я ее убила, – сказала Бет, проворачивая нож в ране сестры. – Но, с другой стороны, она не смешала бы таблетки с алкоголем, если бы ты не заявила, что она тебя бросила. Что ты ее ненавидишь.

– Это ложь, – возразила Лили.

– Повторяй это себе, если хочешь. – Рука Бет, сжимавшая телефонную трубку, была скользкой от холодного пота. – Из нас двоих сумасшедшая ты, а не я.

– Тебе приятно считать меня сумасшедшей? – Голос Лили звучал резко. – Чувствуешь себя умной? А ты уверена, Бет, что ты в своем уме?

Завораживающий голос. Убедительный. Бет потерла лоб. Да, из них двоих именно она в своем уме. Она никого не убивала. Если не считать Марианы. В ту ночь, когда Бет стояла и смотрела, как уезжает мать.

Если не считать всех остальных, потому что Бет не остановила Лили, даже имея такой шанс.

– Когда ты узнала, что она погибла? – спросила Бет. – Ты же уехала. Сколько времени прошло?

Еще одна короткая пауза, после которой Лили наконец сказала правду: