Книга о музыке

Наконец, особняком стоит ресурс под названием Pristine Classical (www.pristineclassical.com). Его основатель — бывший журналист Би-би-си Эндрю Роуз, переехавший в деревню на юге Франции и построивший там студию. Он занимается ремастерингом (оцифровкой и «очисткой») старинных записей — прежде всего тех, что издавались преимущественно на хрупких пластинках на 78 оборотов до изобретения современного стереофонического звука в конце 1950-х годов. Музыка ремастируется как по собственной инициативе Роуза и его коллег, так и по пользовательским запросам — можно заказать оцифровку той или иной редкой пластинки, если она у вас есть. В большинстве стран мира (исключение — США) эти записи за давностью лет уже не защищены авторским правом, так что деятельность Pristine Classical не является нарушением закона. Вся музыка, представленная на сайте, либо никогда не переиздавалась, либо ее официальные тиражи давным-давно распроданы. Для желающих оценить качество ремастера доступны довольно развернутые семплы, которые можно прослушать бесплатно (а не короткие 15– или 30-секундные отрывки, как на большинстве коммерческих ресурсов). Фильтровать предложения можно как по композитору, так и по исполнителю и дирижеру (например, Фуртвенглер, Хейфец, Горовиц, Караян, Шнабель, Стоковский или Тосканини), а также по названию ансамбля.

Музыка «без потерь» чаще всего стоит дороже, чем mp3 или файлы iTunes, зато можно быть уверенным, что из ваших колонок действительно прозвучит полноценный тембр, а не сжатый «реферат».

Радио и стриминг

Разумеется, брать с собой в отпуск или в рабочую командировку коллекцию компакт-дисков и тем более виниловых пластинок проблематично. Проще записать музыку в цифре в плеер или ноутбук — к реальному чемодану, с которым вы отправляетесь в путь, добавляется виртуальный чемодан музыкальных записей. Многие предпочитают не брать музыку с собой — но положиться на сервисы, предоставляющие ее в любое время и практически в любом уголке цивилизованного мира.

Семейное прослушивание радио. 1920-е.

Самый известный, проверенный сервис такого рода — радио: AM— или FM-радиостанции, транслирующие классическую музыку, есть в большинстве стран. В России это, вопреки неймингу, не «Радио Classic» (на котором можно услышать сборную солянку из хрестоматийной классики, кроссовера, электронной, этнической музыки и мюзиклов), а «Радио Орфей» — станция, транслирующая академическую музыку практически в режиме нон-стоп. Правда, в последнее время «Орфей» также обозначил движение в сторону более легкого репертуара и завел привычку давать в эфир крупномасштабные записи не целиком, а фрагментами — что в случае, например, с сонатно-симфоническими циклами прямо противоречит авторскому замыслу. Увы, если эквивалентные станции в западных странах, как правило, имеют мощную спонсорскую поддержку (часто со стороны государства), то российское радио вынуждено само предпринимать отчаянные попытки монетизировать «серьезную музыку». Это и приводит к таким результатам.

Так или иначе, выбор радиостанций в наши дни вовсе не ограничен теми, которые ловит ваш приемник в той или иной точке земного шара. Во-первых, большинство мировых радиостанций сейчас вещают в интернете, а не только офлайн; во-вторых, есть великое множество радиостанций, вовсе лишенных физического присутствия в FM— или AM-диапазоне. Плюсы интернет-радио очевидны:

• его можно слушать отовсюду, где есть приличное проводное или беспроводное интернет-соединение;

• необязательно слушать прямой эфир: многие радиостанции выкладывают подкасты интересных программ, которые транслировались ранее;

• качество потока, как правило, неизменно и не держится в тайне от слушателя: если FM-радио передает аналоговый сигнал, лишенный определенного битрейта (как виниловая пластинка), и следовательно, качество аудио зависит только от исходника (иногда неизвестно, взяли ли композицию для эфира с официального компакт-диска или скачали mp3 из интернета), то онлайн-радио честно предупреждает о том, в каком виде передает в эфир материал; иногда можно даже выбрать режим «с потерями» или «без потерь», в зависимости от уровня соединения.