Книга о музыке

О жильных струнах, урезанном Бахе, концертах без аплодисментов и музыке в лифтах

HIP и хиппи. — Дух и буквы. — Исторический педантизм против романтической экзальтации. — Революция реконструкций. — Как написана и как звучала музыка на самом деле. — Как сделать копию без оригинала. — Но правды нет и выше. — Постмодернизм против модернизма, или «Можем повторить».

Ласковый HIP в поисках оригинала

«Если изъять из концертных залов музыку прошлого и исполнять лишь современные произведения, то эти залы вскоре зазияли бы пустотой — точно так произошло бы и во времена Моцарта, если бы публику оставили без современной музыки, заменив ее старинной, например барочной»[321].

Человек хочет слушать то, что уже слушал. Правдивость парадокса знаменитого дирижера, одного из легендарных лидеров исторически информированного исполнения в XX веке Николауса Арнонкура подтвердит каждый, кто пытался продать билеты на концерт из произведений молодого композитора. Но примерно сто лет назад исполнители начали и продолжают сейчас делать то, что кажется невозможным: они заставляют нас услышать знакомое как неизвестное.

Этот феномен называется исторически информированным исполнительством (historically informed performance, попросту HIP) и представляет собой симбиоз на первый взгляд консервативной идеи музыкально-исторической реконструкции и связанной с ней революционной исполнительской практики. В XX веке HIP-направление объединило исследователей, архивистов, мастеров, делающих инструменты, музыкантов-исполнителей и перевернуло представления о том, как может звучать старинная музыка, и не только она.

Спор о словах, или О чем нельзя говорить, о том следует молчать

HIP (в русскоязычном обиходе — аутентизм, историзм) основан на нескольких базовых принципах: старая музыка должна исполняться на инструментах, соответствующих времени ее написания (сохранившихся или скопированных по старым чертежам), в соответствующем строе, соответствующими составами, в соответствии с правилами чтения и расшифровки нотного текста, которые тогда были приняты, и в идеале — в соответствующих обстоятельствах. Так она транслирует не только букву, но и дух ее собственного времени.

Неточности аутентизма

Слово «аутентизм», которое прижилось в России по отношению к старинной музыке и новым принципам ее исполнения в конце XX века, полноценным термином считать нельзя. Оно узко и неточно: если про тембр старинных инструментов, приемы звукоизвлечения и украшения, орнаментации мелодии с известной долей условности еще можно сказать, что они поддаются буквальному, «аутентичному» восстановлению, то все остальное: темп, динамические оттенки, фразировка, артикуляция — оказывается в сфере художественной интерпретации.

В музыке, созданной в эпоху континуо, пространство свободы для исполнителей оказывается еще больше — например, они не просто расшифровывают схематичную запись партий клавишных и щипковых инструментов, а фактически каждый раз сочиняют ее заново, недаром в ходу у музыкантов выражение «реализация партитуры».