Вечером ей позвонил Кавана и пригласил на следующий день поужинать. Хотя Элейн очень хотелось обсудить свои недавние приключения, ей пришлось отказаться, поскольку друзья устраивали вечеринку в честь ее выздоровления. Не хочет ли он присоединиться? – спросила она. Он поблагодарил за приглашение, но ответил, что большие компании его всегда нервируют. Элейн попросила его не глупить, ведь ее близкие друзья будут только рады встрече, а у нее будет возможность похвастаться знакомством, но Кавана сказал, что появится лишь в том случае, если его эго будет в настроении, и надеется, что, если он не придет, ее это не обидит.
Следующий день принес грустные известия. Бернис умерла рано утром в пятницу, так и не придя в сознание. Причину смерти не установили, но в офисе поговаривали, что она никогда не отличалась особым здоровьем – всегда первой среди секретарш подхватывала простуду и последней выздоравливала. Сплетничали, хотя и потише, о ее личной жизни. Похоже, она щедро одаривала своими прелестями и была не очень разборчива при выборе партнеров. Разве не тут кроется самое вероятное объяснение смерти в эпоху, когда венерические болезни достигли размаха эпидемии?
Хотя новости давали пищу для сплетен, общий моральный дух они не укрепляли. Две девушки заболели утром, и во время обеда оказалось, что Элейн – единственная работница, евшая с аппетитом. Правда, она компенсировала отсутствие аппетита у своих коллег. Элейн была зверски голодна: внутри у нее все аж зудело от желания подкрепиться. Приятно было чувствовать голод после стольких месяцев полной апатии. Когда она вглядывалась в утомленные лица, то чувствовала, как далека от них: от их злословия и мещанских представлений, от того, как они обсуждали внезапную кончину Бернис, словно раньше годами не уделяли этой теме ни малейшего внимания и теперь были поражены, что хоть они и забыли о смерти, но та от такого пренебрежения никуда не делась.
Элейн знала о смерти несоизмеримо больше. Последнее время она часто была на волосок от нее: когда несколько долгих месяцев ждала гистерэктомии; когда опухоль внезапно удвоилась в размере, словно чувствуя, что ее собираются удалять; когда Элейн лежала на операционном столе, а хирурги дважды думали, что теряют ее; и совсем недавно, в крипте, лицом к лицу с таращившимися на нее трупами. Смерть была повсюду. И то, что коллеги так изумлены ее появлением в своем малосимпатичном обществе, казалось Элейн почти комичным. Она с жадностью прикончила еду и оставила их шептаться друг с другом.
На вечеринку они – Элейн, Гермиона, Сэм с Нелли, Джош и Соня – собрались в доме Рубена. Вечер удался – наконец появилась возможность узнать, как поживают общие знакомые и как поменялся их социальный статус и жизненные цели. Все очень быстро напились; языки, и так развязанные близким знакомством, стали развязываться дальше. Нелли произнесла слезливый тост в честь Элейн; Джош и Соня кратко, но желчно обменялись мнениями по вопросу евангелизма; Рубен изображал из себя бариста. Все было как в старые добрые времена, если не считать того, что в памяти те годы казались еще лучше. Кавана так и не появился, чему Элейн даже обрадовалась. Несмотря на свои уговоры она знала, что в такой тесной компании он бы чувствовал себя не в своей тарелке.
Когда было уже за полночь и друзья разбрелись по углам и о чем-то тихо толковали друг с другом, Гермиона упомянула о яхтсмене. Хотя Элейн находилась в противоположном углу, она расслышала имя моряка довольно отчетливо, бросила разговор с Нелли и, спотыкаясь о вытянутые ноги, пробралась к Гермионе и Сэму.
– Я слышала, что вы говорили о Мейбери, – сказала она.
– Да, – ответила Гермиона. – Сэм и я только что говорили о том, как странно все это…
– Я видела его в новостях, – сказала Элейн.
– Печальная история, правда? – вступил в разговор Сэм. – То, что с ним произошло.
– Почему печальная?
– Как он это сказал – о Смерти, которая пришла за ним на яхту…
– А потом он умер, – произнесла Гермиона.
– Умер? – переспросила Элейн. – Когда это случилось?
– Это же было во всех газетах.
– Я не следила за новостями. Что произошло?
– Он погиб, – сказал Сэм. – По дороге в аэропорт, откуда он должен был лететь домой, случилась авария. Мейбери умер мгновенно, – щелкнул Сэм пальцами. – Раз – и нет.
– Как грустно, – сказала Гермиона.
Она взглянула на Элейн и вдруг нахмурилась. Это озадачило Элейн, но тут – с тем же шоком, что и в кабинете Чимса, когда обнаружила, что плачет, – она поняла, что улыбается.
Так, значит, яхтсмен умер.
Когда субботним утром вечеринка подошла к концу, все наобнимались и расцеловались на прощание, а Элейн снова оказалась дома, она задумалась об интервью с Мейбери, вспоминая обожженное солнцем лицо и глаза, вглядывающиеся в пустоту, где он чуть не пропал. Элейн размышляла о той смеси отстраненности и легкого смущения, с которой он говорил о своем безбилетнике. И, конечно, о последних словах яхтсмена, которые он произнес под нажимом ведущего, требовавшего наконец назвать, кто это был:
– Может быть, смерть, – сказал Мейбери.
Он был прав.