Книжка-подушка

История эта показывает, чем нынешнее время отличается от проклятых девяностых. Тогда тоже стреляли, но больше из корысти: рынки делили. Стреляли даже на похоронах, что понятно: хоронить одного врага приходила стая других. Теперь стреляют на свадьбах, от сокрушительного безделья, от кровавой праздности, единственно, чтоб показать, чьи в доме тапки. Не знаю, что хуже, – прохожим, конечно, и тогда доставалось, но в новейшей концепции они страдают первыми.

2 октября

Прокуратура допрашивает скромнейшую гельмановскую художницу, ища признаки 282-й статьи в ее альбомном, девичьем, очень наивном эстетизме. Творчество, привлекшее внимание прокурорских, это такое ретро, ностальгическое опрокидывание на Малую Грузинскую улицу, в горком графиков семидесятых, в художественную реальность 40-летней давности. Именно она сейчас делается подсудной – «Иисус Христос – суперзвезда», пыльная народная классика, атакуемая выросшим на ней народом. Когда казаки с хоругвеносцами плюют в Pussy Riot, это ужас, конечно, но не ужас! ужас! ужас! Это мракобесие обыкновенное. Преследование Малой Грузинской или Эндрю Ллойда Вебера отягощено мучительной временной девиацией, и неотступно видишь внука, который перед комнатой бабушки марширует с плакатом «Либеральный фашизм не пройдет!» Ох. Бабушка не пройдет – в сортир по нужде, а пройдет или не пройдет либеральный фашизм, уже не так интересно.

5 октября

Левада провел опрос. «20 % россиянок сказали, что были бы не против выйти замуж за Владимира Путина. Среди женщин со средним образованием и в возрасте 25–39 лет таких четверть (по 25 %), среди малообеспеченных россиянок – 24 %, среди жительниц сел – 22 %… Не изъявили такого желания 66 %. Не хотят замуж за президента России чаще других обеспеченные россиянки (86 %)… дамы в возрасте 55 лет и старше (70 %)».

Замечательный опрос. Итак, четверть россиянок в возрасте 25–39 лет хотят замуж за Путина. Трудно предположить, что все эти добрые женщины не замужем. Нет, конечно, у многих есть муж, наверное, даже имеются дети. А значит, они качают ребенка и думают о Путине, жарят котлеты и думают о Путине, отдаются мужу и думают о Путине, даже изменяют ему и видят перед собой не любовника, а Путина.

Путин сходит на нет только вместе с либидо, и то самую малость. 70 % россиянок старше 55 лет не хотят больше замуж за Путина, но ведь 30 % – по-прежнему хотят! Неистребима мечтательная русская женщина, уже 58 размер, отекают ноги, одышка, валокордин-мизин и четыре подбородка, руки усыпаны гречкой, а в глазах по-прежнему – венценосный жених, и никакого мизина.

Левада специально подчеркивает: этот опрос проводился только среди женщин. Интересно, почему? Был бы Левада политкорректнее, получились бы захватывающие результаты.

6 октября

Сегодня 140 лет Михаилу Кузмину. Читаю «Печку в бане». В 1926 году написал Кузмин лучшие фейсбучные статусы. Не Розанов, как принято думать, а Кузмин. Самый великий – про рыбу.

«Вода. И месяц вовсю пущен. Кусты, деревья, а народа нет. Верно, все спать пошли. Тихо. Рыба наконец голову выставила, посмотрела на месяц, видит, что не червяк, и обратно ушла. Не интересно».

7 октября

Мучимый бессонницей, посмотрел дебаты на «Дожде», где политические активисты оппозиции соревнуются друг с другом за право попасть в оппозиционный ЦК. Убил несколько ночных часов, выслушал несколько дюжин человек. В последний раз я так плодотворно тратил время больше 20 лет назад, внимая говорунам перестройки, – они были, пожалуй, речистее. Больше за 20 лет ничего не изменилось – кроме одного обстоятельства. Тогда социально близкое, да и просто симпатичное лицо обещало такую же речь и никогда не обманывало, эмоциональное было равно идеологическому; сегодня между ними пропасть. Сегодня милый человек, к которому душой потянешься, непременно окажется дурачком либо социалистическим людоедом, требующим немедленно покончить с плоской шкалой, главным завоеванием путинского правления. Напротив, орангутан, морда кирпичом – говорит тускло, коряво, но вменяемо. Как при таком разрыве можно голосовать и за кого? – ума не приложу. Марина Сергеевна – одинокая женщина и никому не верит.

9 октября

Наш кумир Чечилия Бартоли 25 ноября дает концерт в Амстердаме. Когда весной этого года она выступала в московском Большом зале Консерватории, я купил пару билетов в амфитеатр всего за тридцать тысяч рублей, в партере они стоили в разы дороже. Это была ошибка, не надо жидиться на партер, половина концерта прошла мимо меня: Чечилию не только слушают, но и смотрят, она поет всем своим пленительно пластичным телом, глазами, бровями, ушами, ноздрями.

Приятель мой, который летит на Чечилию в Амстердам, говорит, что тамошний партер он купил за 59 евро. Ну и билет на прямой рейс KLM туда-обратно обошелся ему в 10000 рублей. Вместе все равно выходит дешевле и уж, конечно, полноценнее, чем кастрированный московский амфитеатр. Жадность российских дилеров, полагающих, что прибыль начинается с тысячи процентов, интегрирует нас в Европу.