Книжная кухня

Никто не знает, каким будет конец истории Мари и Чжи Хуна – счастливым или печальным. Как невозможно предсказать, каким краем упадет волчок, постепенно теряющий равновесие, так невозможно сказать, к чему приведут отношения этих двоих.

Жара постепенно спадала. На летнем небе ярко светила луна, а за окном порхали светлячки, словно танцуя под какую-то мелодию.

5 Вторая пятница октября, шесть часов утра

Мин Су Хёк, двадцать лет. До этого дня удача всегда ему благоволила – по крайней мере, он так думал. Раннее детство Су Хёк провел в особняке, расположенном в престижном районе Ёнхуэй-дон. Дедушка по материнской линии души в нем не чаял и самолично возил внука в детский сад на черной иномарке.

Су Хёк всегда был на голову выше сверстников. Он отличался крепким телосложением, хорошим аппетитом и крайней непривередливостью, благодаря чему везде оказывался лидером. Родись Су Хёк во времена династии Чосон, то занял бы почетное место среди воинов. Из-за несдержанного и вспыльчивого характера Су Хёк подчас мог показаться самодовольным, но на самом деле он любил людей и общение. Начав ходить в школу, Су Хёк переселился в Восточный Ичон. Как и остальные ученики, он ел ттокпокки с хрустящими рулетиками из лапши, завернутой в лист морской капусты, и хлебал рамен.

У Су Хёка была нормальная школьная жизнь, но, повзрослев, он оказался в совершенно другом окружении. Родители его друзей были политиками, бизнесменами и финансистами, которые не так слепо верили в важность обучения, а потому ценили личное счастье, а не успехи в учебе.

Су Хёк вырос с мыслью, что только так и нужно жить. Поэтому при виде впавшего в депрессию друга Су Хёк удивлялся его подавленному виду. Поэтому при встрече с человеком, у которого были философские взгляды на жизнь и смерть, Су Хёк пугался, что тот раздумывает о самоубийстве, и бросался его отговаривать. Обласканный вниманием красивых женщин, Су Хёк вступал в отношения легко, со смешанным чувством любопытства и волнения. Жизнь была похожа на шикарный торговый центр, полный блестящих вещей, которые легко получить, – стоит только протянуть руку.

Су Хёку удалось окончить школу с хорошими оценками и поступить в университет в Сеуле. Несмотря на это, он понимал: им недовольны.

Отец был единственным, кого Су Хёк боялся. У его родителей был брак по любви; семья его матери в то время имела большое влияние в мире бизнеса. Родителей Су Хёка никто не заставлял вступать в брак по расчету, как это обычно показывают в дорамах. Однако его маме разрешили выйти замуж только при условии, что ее муж возьмет на себя управление компанией. Отец Су Хёка окончил вокально-музыкальное отделение и мечтал стать оперным певцом, точнее – тенором.

Однако в восьмидесятые зарабатывать на жизнь в Корее пением было непросто, поэтому отец, повинуясь воле тестя, встал на путь управляющего.

Отец продемонстрировал деловую хватку, которую никто от него не ожидал. Мог отличить потенциально прибыльное предложение от мошеннической схемы. Избегал пустых светских встреч, которые выглядели благовидно, например завтрака с чеболями[30] во втором поколении или семинара о том, как развивать корейскую экономику. Вместо этого он еженедельно тщательно проверял финансовые отчеты. Цифры не лгут. Они наглядно показывают причины прибыли и убытка. Отец проводил жесткую кадровую политику и, если возникала такая необходимость, решительно принимал необходимые меры, не беря во внимание ни эмоции, ни давние отношения.

Вот почему Су Хёк боялся своего отца. Отец презирал тех, кто смешивает личные отношения и бизнес. Дружба или любовь – личные привязанности мешали. Отец занимал должность управляющего более тридцати лет, поэтому не было ничего удивительного в том, что его стиль управления отразился на его подходе к образованию своих детей. Су Хёк всегда считал отца твердым и непоколебимым, как сталь. Он был сильным человеком; удары судьбы не оставляли на нем ни царапинки. Отец задавался вопросом, сможет ли его старший сын, не знавший забот, выдержать суровые жизненные испытания. До двадцати лет перед Су Хёком стелили красную ковровую дорожку, и отец задавался вопросом, что будет делать его сын, если эту дорожку вдруг выдернут у него из-под ног.

Не то чтобы отец требовал или ругал Су Хёка за что-то конкретное. Однако посыл, что отцовская жизнь – лучший пример для подражания, преследовал Су Хёка всю жизнь.

– Уж слишком ты мягкотелый. Мир – это огромная буря, в которой не выжить, если быть мягким, как переспевший персик. Возьми себя в руки, соберись!

Встречи с отцом были формальными и короткими; несмотря на это, Су Хёку они давались нелегко. Отец всегда казался недовольным своим старшим сыном, и Су Хёк чувствовал себя неспособным оправдать его ожидания.