Книжный магазин воспоминаний. Что бы вы изменили, если бы могли вернуться в прошлое?

Мои веки плотно закрыты, и все, что я вижу перед собой, – кромешная темнота. Прежде чем открыть глаза, пробую слегка пошевелить пальцами. Ага. Двигаются. Я медленно шевелю каждым пальцем по очереди и вдруг чувствую что-то мягкое под ладонью. Сердце начинает стучать быстрее, и я осторожно открываю глаза. Черный как ночь мир светлеет, размытое зрение фокусируется. Ох, наконец-то вижу. Теперь я знаю, где приземлилась. Высокий потолок вдалеке. Пианино, покрытое толстым слоем белой пыли, поскольку к нему давно никто не прикасался. Одиноко возвышающийся книжный шкаф и письменный стол сбоку от него. Деревянный стул цвета дуба. Квадратный проигрыватель, неизменно наполнявший квартиру звуками музыки, и голубой свет. Я оказалась в своей комнате, где, как я думала, мне уже никогда не суждено очутиться.

Перекатившись на бок, я встала с кровати. От резкого движения закружилась голова. Я присела на краешек матраса и еще раз огляделась. Это место, каждый уголок которого я знала наизусть, где даже воздух, щекочущий кончик носа, был знаком до боли, – действительно моя старая комната.

Сердце заколотилось. С трудом встав на ноги, я подошла к грязному зеркалу с отпечатками пальцев и ощутила, как на глаза навернулись слезы. В отражении передо мной стояла ни о чем не подозревающая, счастливо простодушная и бесконечно наивная я. Женщина не обманула. Я вернулась на шестнадцать лет назад, и сейчас в этом месте мне было восемнадцать.

Уголки глаз защипало от слез. Я протерла их тыльной стороной ладони и застыла перед плотно закрытой дверью. Если открою ее, распахну и выйду наружу, моя мама… От мысли, что я смогу увидеть маму, воспоминания о которой на всю жизнь остались для меня огромным чувством вины и угрызений совести, перехватило дыхание. С каждым мгновением моя ладонь леденела, и я с силой сжала ручку двери. Нервы были так натянуты, что я скорее не сжала, а судорожно вцепилась в ручку, чувствуя, как боль током пробежала по пальцам. Дыхание участилось. Я глубоко вдохнула и медленно выдохнула, онемевшие пальцы немного расслабились. Наконец, собравшись с силами, резко потянула дверь на себя.

– Ох.

Я растерянно моргнула и на непослушных ногах сделала несколько шагов за порог, однако видение не исчезало. Все происходило в реальности. Я вернулась в прошлое. Дверь в родительскую спальню прямо перед глазами, просторная гостиная, каждый уголок которой ласкал взор. Кухня, выглядевшая точь-в-точь как я запомнила… все это никуда не исчезало, не рассеивалось, как маленькие песчинки, а оставалось на своих местах.

– Ох… Ма… мам, – неловко произнесла я, словно ребенок, который только учится говорить.

От одного лишь слова, произнесенного вслух, сердце пустилось вскачь. Иногда я говорила о маме с теми, кто ее помнил, но просто упоминать «мама» в разговоре и звать ее вот так, громко и во весь голос, ощущалось совсем иначе. Я еще раз выкрикнула в пустую гостиную:

– Мам! Мама? Мамочка, ты где?

Странно. Я ведь точно пересекла пространство и время. Но в доме не ощущалось присутствия другого человека. Секундная стрелка на часах неумолимо тикала, возвещая, что прошло целых три минуты от трех часов, имевшихся у меня в распоряжении.

Никого нет. Но я ведь попала в правильное место. Тогда почему…

– Мама!!!

Я торопливо пересекла гостиную и распахнула дверь в туалет. Ее не было и там. Развернувшись, я побежала в маленькую комнату, где жил брат. Но и в ней мамы не оказалось. Неужели… А что, если она вышла на улицу? Может, я пропустила какую-то страницу в книге?!

Я стремительно подбежала к двери и резко распахнула ее. Уже не помню с какого момента, но эта дверь всегда открывалась с громким скрипом. В прихожей меня встретили три выстроенные в ряд велосипеда и целая гора всякой всячины, покрытая слоем затхлой пыли. Прошло слишком много времени, и теперь я не могла как прежде догадаться, куда ушла мама, по одной только обуви в прихожей. Я резко опустилась на корточки и схватила себя за волосы. Я ведь знала, нельзя снова встретить человека, которого потеряла однажды. Но тогда зачем я здесь…

– Ким Чживон! Ты что, оглушить меня решила? Хватит кричать.

В этот миг я ощутила за спиной присутствие человека, по которому скучала каждую ночь так, что не могла дышать. Меня позвало по имени само чудо. Ноги подкосились, и я завалилась всем телом вперед. Глаза застлало слезами, когда сзади послышалось веселое:

– Эй, ты что тут делаешь?