Когда я закрываю глаза

– Ты никогда меня не хотела, – задыхаясь и икая, ответила Лу. – Я всегда думала, что ты не хотела, чтобы я рождалась. Или что ты меня не любишь.

На большее Лу не хватило, и она снова заплакала. Выронив джойстик, она обняла меня, уткнулась головой мне в плечо. Сердце у меня бешено билось: я боролась со слезами, с чувством стыда и вины.

Я заставила сестру поверить, что не люблю ее. Даже не уверена, что хочу знать, каким человеком я была…

Кто я, кто я, кто я?

И кем я хочу быть?

19 Нора

Amber Leigh Irish – Don‘t Give Up On Me (Acoustic)

Я порвала список. Разорвала на мелкие кусочки, растерзала красивые, написанные Сэмом буквы и бросила ошметки бумаги на письменный стол.

Это решение пришло молниеносно. Нет, честно говоря, оно явилось следствием медленного процесса, который начался, когда мы с Сэмом составили этот список.

Теперь мне известно, что я предпочитаю душ ванне, что люблю соленое и сладкое, потому что попробовала и то и другое во время киновечера. Я теперь не считаю себя слишком взрослой, чтобы смотреть с семьей «Ледниковый период». Вопреки всем ожиданиям, фильм мне очень понравился. Я смеялась. Очень смеялась.

Мне нравится озеро и Сэм, и…

Я закрыла лицо руками. Теперь мне ясно: больше я ничего не хочу знать. О том, что было до аварии. Потому что в этом ДО мы с Сэмом не были друзьями, хотя он мне так дорог. Потому что прошлая я внушила сестре, что не люблю ее. Что она ничего не значит, что я ее не хочу. Не желаю выяснять, что еще скрывается в моем прошлом…

Однако во мне осталась та трещина. Эта черная дыра. Эти тени. Эти голоса, которые нашептывали мне то, чего я не всегда понимаю. Это давление в груди, которое намекает – есть что-то, о чем я должна вспомнить.

Может, позже. Может, не стоит так напрягаться. Может, мне просто нужно время.

На часах ровно полдвенадцатого. Лу давно в постели, родители, без сомнения, тоже. Дверь в мою комнату закрыта. Я смотрела на список, которого больше не было. Мне в глаза бросилось слово, написанное на одном из клочков бумаги: «Музыка».

В голове тут же заиграла мелодия, которую придумал Сэм. Он любил музыку, он сочинял ее.

Да, я горячечно порвала список и минуту назад решила, что хочу оставить все, как есть, что мне нужно время. А теперь неведомая сила потянула меня к этому пункту списка. Схватив телефон, я упала на кровать и принялась наугад открывать музыкальные видео на «Ютубе». Песни тихим дождем стучали в голове. Одни я посчитала классными, другие не очень. Вскоре стало ясно, что у меня нет предпочтений в музыкальных направлениях, все зависело от песен.

А что особенно нравится Сэму?

Вдруг на экране выскочило его имя. Я рылась в контактах, а «Ютуб» закрыла.

И я позвонила ему.

Спустя несколько гудков Сэм ответил.

– Да? – его голос звучал сонно.

– Я тебя разбудила?

Я почувствовала укол совести. Мой вопрос может и подождать.

– Прости. Перезвоню завтра.

– Нет, – Сэм прочистил горло. – Нет, ничего страшного. Ты в порядке?

Услышав это, я расплылась в улыбке.

– Да, а ты?

– Немного устал, – пробормотал он.

Я тихонько рассмеялась.

– Сэм, а какую музыку ты любишь?

– Разбираешься со списком?

– Что-то вроде, – я не стала говорить, что порвала его.

– Гм. Не знаю… я люблю классическую музыку, и рок, и поп, и некоторые песни кантри, – он вздохнул. – Этот вопрос сложнее, чем ты думаешь.

– Понятно. Скажи, а что тебе нравится в музыке?

– Ты что, собираешься бодрствовать всю ночь? – в его голосе звучала улыбка.

– А ты будешь так долго рассказывать? Почему бы и нет?

– Музыка – это искусство, это выражение. Музыка – это чувство. Сложно описать… Играя на гитаре, я рассказываю историю. Ее нельзя увидеть, в отличие от историй, записанных в книгах или воплощенных на картинах, зато можно услышать. Даже если мелодия без слов. Это помогает мне нечто отпустить – или поймать.

Сэм объяснял, что делает музыку особенной, что она для него значит, а я закрыла глаза. Ведь его голос – моя новая любимая песня.

Я спала совсем недолго, и снилось мне что-то сумасшедшее. Сны я помнила смутно и отрывками. Удивляться нечему, ведь мы с Сэмом легли за полночь. Сначала день тянулся медленно, но затем будто пустился галопом.

Полшестого. Йонас опаздывал, а я выяснила, что терпеть не могу ждать то, что давно должно быть здесь. Терпеть не могу, когда кто-то не следит за временем.

Я, раздраженная, сидела на диване в гостиной. Мама отправилась в сад посмотреть, что нужно сделать в ближайшем будущем, чтобы весной все выглядело прекрасно. Большинство цветов она уже вырастила или посадила. Лу увязалась за мамой.

Папа работал, но скоро должен был вернуться.