Когда тебя нет

«Он — все, чем я не являюсь», — думаю я, пожимая протянутую руку Оливера.

— Рад познакомиться.

— Какие планы на вечер? — спрашивает Лиза, и я чуть было не начинаю отвечать ей, вовремя заметив, на кого она смотрит.

— Я жду друга, — отвечает Оливер вполголоса.

— Дру-га? — Лиза вопросительно сдвигает брови.

— Ну, вообще-то, я с ним договорился тут встретиться сегодня, а ты — пусть и прекрасное, но случайное дополнение к нашему вечеру, — произносит Олли, допивая свой абсент. — Так что давай уж дождемся его, прежде чем ты, как всегда, утащишь меня в пучину порока. А вот и он, кстати…

Оливер машет рукой невысокому пареньку с рюкзаком, который только что вошел в дверь и сейчас стоит у входа, протирая запотевшие стекла очков рукавом толстовки.

— Это — Роман, прямиком из… — Англичанин взмахивает рукой.

— Тель-Авива, там была конференция создателей видеоигр. А до этого — ужасный холодный безвылазный месяц в Париже.

— Когда ты уже соблазнишься на Сан-Франциско?

— Когда меня кто-нибудь соблазнит, — ухмыляется француз.

— Ну что, все в сборе? — Лиза передает нам рюмки. — Я предлагаю выпить и пойти в одно место, тут совсем недалеко, там сегодня живая музыка.

Мы пьем. На этом этапе я уже не чувствую вкуса.

— Ну что, — обращается Лиза к Олли, с грохотом опустив на стойку пустую рюмку, — какие еще забавные истории с тобой приключились в странствиях? Ты мог бы написать книгу, что-то типа «Дневник постоянного пассажира». Серж, представь себе, этот парень путешествует по двести дней в году.

— В прошлом году — сто девяносто два дня, кстати, меньше, чем в позапрошлом! — Олли добродушно ухмыляется, а потом поясняет, глядя на меня: — Я что-то вроде странствующего коммивояжера, только вместо продажи пылесосов я рассказываю молодым разработчиками и стартаперам[31] о технических возможностях нашей платформы. Например, если ты хочешь сделать свое приложение, совсем не обязательно арендовать собственный сервер и все такое, можно использовать наше решение и тем самым получить доступ к нашим пользователям, которых, между прочим, больше четырехсот миллионов. Мы с Романом когда-то этим вместе занимались, но потом его переманили в Долину. Эх ты, предатель! — Олли шутливо пихает француза кулаком в плечо. — Помнишь наши старые добрые времена? Мы ведь начинали как обычные разработчики, сидели в самом темном углу лондонского офиса и носа не казали ни на какие конференции.

— Я помню, как-то раз нас с Олли отправили в Азию, кажется, в Бангкок, на какое-то мероприятие, и все в последний момент. Компания сняла для нас такой огромный люкс на высоком этаже, где в услуги был включен массаж и спа. Мы, конечно, решили сходить. А чем еще заняться двум ботаникам в дорогом отеле в десять вечера?

— Ага, — лицо Олли начинает краснеть от смеха, — но я, будучи рыжим конопатым неспортивным британцем, конечно, стесняюсь раздеваться при своем подтянутом смуглом коллеге, поэтому попросил, чтоб мне массаж сделали приватно. Кто же знал, что даже в пятизвездочном отеле это у них воспримут как кодовое слово. Я забрался под простыню и стал ждать, когда придет массажистка, бабуля вроде той, что зашла в комнату к Роману. Но вместо старухи пришла девушка, которая меня просто поглаживала минут десять по спине, потом попросила перевернуться и как схватит… за это за самое место! А я как закричу! А она и не думает отпускать — говорит мне на ломаном английском — хеппи-энд просили — вот он. Еле отбился от нее.

— А я бы вот, может, и не отказался от хеппи-энда, но бабка та намяла меня так своими старыми костями, что я на следующий день едва ходил. Теперь очень осторожно формулирую свои желания.

Ребята заливаются хохотом. Лиза легонько потягивает Олли за рукав.

— Пошли?

— Ага, — отвечает он, засовывая руки в рукава. — Только я хочу купить бутылку с собой.

Я застегиваю куртку.

— Серж? — Лиза смотрит на меня, выразительно подняв брови, пока Олли расплачивается.

— Да я бы лучше домой…

— Не глупи, будет классно…

Я смотрю на ее склоненную набок голову, темные волосы, спадающие вниз на одно плечо. Пускай она улыбается, я прекрасно понимаю, что она спрашивает только из вежливости. Но мне плевать на этикет, у меня миссия.

— О’кей, но я ненадолго.

Я не понимаю, зачем им надо тащить меня с собой, но все равно соглашаюсь. Мне нужно взять у нее телефон, какой-то контакт, прежде чем ее взгляд совсем потеряет фокус, а слова превратятся в бесконечное мурлыканье на ухо Олли.

Мы выходим на улицу. Приятель Оливера прикуривает сигарету у скучающей проститутки в переулке. Лиза мурлычет мелодию. Олли поднимает воротник, защищаясь от ветра. Я позволяю теплому ночному ветру, как соскучившемуся щенку, облизать себе лицо, медленно шагая по гулкому переулку на свет, к людям, к звукам голосов и шорохам ночного города.