Когда воют волки

Может показаться невероятным, но в качестве доказательств на суде были зачитаны некоторые цитаты из романа, в частности те, которые говорят о многовековой отсталости горных деревень, о их вопиющей нищете, о едва ли не первобытном укладе крестьянской жизни. На основе этих же цитат, признанных преступными, было построено обвинительное заключение.

Фашистский судебный аппарат и, в частности, пленарный трибунал сочли лживым и оскорбительным изображение жизни горцев в романе. Но подсудимый Акилину, которому было предъявлено обвинение в оскорблении фашистского правосудия, доказал то, что последнее стремилось отрицать. Оно действовало как убийца, который, защищая «свою честь», убил того, кто его обвинял в убийстве.

Однако Акилину не удалось осудить. В его защиту выступили общественность Португалии и широкое движение международной солидарности. Португальские писатели выдвинули кандидатуру Акилину на Нобелевскую премию в области литературы. Правительство вынуждено было отступить; после поражения, которым было для него опубликование романа, оно потерпело еще одно, проиграв этот скандальный процесс.

Эпизоды жизни Акилину, история его романа «Когда воют волки» — все это элементы мужественного сопротивления португальской интеллигенции фашистскому режиму, сопротивления, которое в свою очередь является одним из проявлений мощного народного движения.

Для Португалии, тридцать семь лет стонущей под игом фашистской диктатуры, однако, характерно то, что господствующее в ее литературе течение является не официозным, но революционно-демократическим. Уже этот факт свидетельствует об изоляции правительства, действующего в интересах горстки монополистов, тесно связанных с иностранным империализмом, а также в интересах нескольких сотен латифундистов. Фашистскому правительству не удалось опереться на массы. Только хорошо организованный, централизованный и милитаризованный государственный аппарат, только полное отсутствие свобод, полицейские преследования, запугивание и террор, а также помощь крупных империалистических держав смогли помешать победе демократического движения.

Фашистский режим не сумел ни поднять посредственный уровень своих художественных творений, ни задушить или нейтрализовать мощное демократическое искусство. Господствующий режим сделал все, чтобы создать собственное апологетическое искусство. Он установил строжайшую цензуру над печатью, информацией и спектаклями. Конфискуются книги. Запрещаются выставки и театральные постановки, если полиция сообщает о демократических взглядах того или иного автора. Преследуются и арестовываются честные художники и писатели, фашисты не гнушаются даже убийством, как это случилось, например, со скульптором Диасом Коэльо, которого застрелили на улицах Лиссабона. Одной рукой правительство отнимает хлеб у тех, кто остается верным демократическим идеалам, другой щедро бросает деньги на подкуп и развращение интеллигенции, деньги, которые вымогаются у народа. Правительство с помощью хвалебных рецензий в фашистских газетах попыталось разрекламировать несколько ничтожеств, в большей или меньшей степени довольных собой, которых никто, конечно, не принимает всерьез, и это было единственное, что ему удалось сделать.

Апологетическое искусство может быть высоким лишь тогда, когда оно вдохновляется идеями восходящих классов. Искусство же фашизма — это отрицание самого искусства. Апологетическое изображение португальской действительности, интересов, проблем, идей и чувств правящих классов настолько лишено правды и настолько цинично, что вызывает лишь негодование или хохот; все это может послужить темой для настоящих произведений, только надо подходить к этому критически и безжалостно бичевать фашистскую верхушку кнутом писателя-борца.

Не сразу и не все поняли, что проблемы, чаяния и борьба португальского народа могут обогатить художника подлинно лирическими, драматическими и эпическими темами. Это понимание пришло после того, как изменилась политическая ситуация, усилилось народное движение, рабочий класс занял ведущую позицию в национальном антифашистском движении, новый размах приобрела борьба в деревне.

Заслуга Акилину в том и состоит, что он сорок с лишним лет назад, когда в Португалии еще существовала буржуазная демократия, понял, что художник больше не может вдохновляться проблемами и чувствами правящих классов. В его произведениях большинство героев из народа дано поверхностно, главным образом внешне, однако его творчество проникнуто любовью к простым людям, и именно они постепенно выходят на первый план во многих его романах.