правый ящик, достаточно было ткнуть в него указательным пальцем: в этой наивной мебели с детскими
секретами, охраняемыми только нашей щепетильностью, место потайной кнопки известно всем.
И ящик открылся, доставив мне две неожиданности: приятную и неприятную. Поверх старых бумажек —
договоров об аренде за прошлый век, устаревших документов на владение собственностью и актов о передаче
прав на нее, свидетельствующих о нашем давнем упадке, — лежала коробка из-под бинтов и конверт. В коробке
— два обручальных кольца: мамино и — о чудо! — бабушкино, тайно спасенное от продажи “сорочьим
благочестием”, падким на бриллианты; одного этого кольца хватит для спасения Залуки. Но в конверте,
положенном сюда наверняка в тот день, когда, по возвращении из Бернери, было снято папино кольцо,
находился листок писчей бумаги, а на листке — эти сумасбродные строчки:
Слава Богу, я успела вовремя.
XXII
Я так и не знаю, стыдиться мне или гордиться тем, что было потом. Впрочем, мне кажется, что во всем,
что мы делаем, добро настолько перемешано со злом, что трудно разобрать, что к чему, да и жить стало бы
невозможно, если бы требовалось именно разложить все по полочкам. Думаешь, что приносишь себя в жертву,
и не знаешь, что эта жертва — жгучая радость, доставленная потайному уголку твоей души. Думаешь, что ты
эгоистка, — и замечаешь, что ты при этом проявила столько слабости, что этим воспользовались все, кроме
тебя. Простофили — вот кто мы такие прежде всего.
Кто в Залуке был большим простофилей? После тяжелого вечера, во время которого я, как могла,
избегала оставаться наедине с Натали или с Морисом, наступила ночь, затянув дом своим крепом. Затем снова
настал день. Мне казалось, что я поднялась первой, но Нат уже спорила в гостиной с Морисом по поводу
выбора нотариуса. Она стояла за нашего, мэтра Армеле. Он — за своего, мэтра Руа, говоря, что, если даже
месье Дюплон откажется от услуг мэтра Армеле, мэтр Руа все-таки будет представлять одну из сторон. Я
поостереглась их рассудить, а Морис поостерегся впутать меня в их спор; чтобы чувствовать себя свободнее, я
отпустила его в девять часов в выбранную им нотариальную контору. Натали тотчас же повернулась ко мне.
— Ну и ночку я провела, девочка моя! Только подумать — зарыл ее, как собаку! И еще цепляется… Бог
знает почему!
К счастью, она не зашла дальше этого, ограничившись порицанием викария, за которым в приходе
числилось немало провинностей:
— Он что, не знает, что среди добрых христиан покаяние превыше наказания? Всегда надо считать, что
люди раскаялись, даже если ты в этом сомневаешься. Тогда у всех легче на душе, и дурному в этом потачки нет.
Затем, поскольку спасение души превыше услады тела, она составила для нас соответствующий график.
De profundis 1 читалось каждые три часа, на коленях, перед камином в гостиной. Было положено начало
анонимной “цепи молитв”, переписанной тринадцать раз для отправки тринадцати верующим старушкам,
стоявшим одной ногой в могиле, которые не посмеют навлечь на себя гнев Божий, разорвав эту цепочку, а,
напротив, постараются разветвить ее по кантону. Наконец, Нат решила, что мы три месяца будем обходиться без
сладкого, и точно подсчитала, исходя из ста франков экономии в день, сколько это будет в мессах, заказанных
кюре в форме “частной просьбы”, без упоминания имени покойного. По общим расценкам выходило почти
десять, и Натали фыркнула, когда я предложила присовокупить к этому треть своего жалованья, которую я
оставляла на собственные нужды. Однако она отказалась:
— Нет, та жертва ценная, которую приносишь долго. Воспоминания и свечки сгорают потихоньку.
Но вечером, когда Морис вернулся вместе с мэтром Руа, чтобы принять первые положенные
охранительные меры, я поняла, почему она весь день не отходила от меня ни на шаг. Натали вдруг как-то
странно отступила на второй план, а в ящике с защелкой, где, как она объявила, “Мадам хранила свои бумаги”,
были обнаружены недорогое колечко — мамино — и, ко всеобщему удивлению, триста тысяч франков
казначейскими билетами, которых — в этом я была уверена — накануне там не было.
В последующие дни Натали, притворяясь, будто снова подчинила меня себе, без вопросов разрешила мне
вернуться в Нант. Она даже шепнула:
— Для меня невелика радость, что ты туда возвращаешься. Но этот в законах — как рыба в воде. Лучше