Кокаиновые короли

Хотя между ними и не было открытого противостояния, М-19 не была чрезмерно лояльна к колумбийским наркобаронам. Группе хорошо платили, когда они работали на наркоторговцев, но за заказ против них могли заплатить еще больше. И, судя по всему, похищение было весьма прибыльным делом. В Колумбии были и другие люди с деньгами, но наркодельцы не обращались в полицию, поэтому были относительно легкой добычей. Или лишь казались таковыми?

9. «Смерть похитителям»

Воскресным днем маленький самолетик лениво описывал круги в небе над Кали в ожидании начала футбольного матча где-то далеко внизу. Вот-вот должна была состояться игра между местными фаворитами: «Америкой» и их извечными соперниками из Медельина – командой «Насиональ». Когда прозвучал свисток, объявляющий начало матча, член экипажа самолета открыл люк, подтолкнул к нему кипу листовок, разрезал бечевку и вытолкнул их наружу. Облако бумаги, развеваясь на ветру, полетело на поле и на трибуны стадиона.

В листовке, датированной 3 декабря 1981 года, говорилось о большом собрании 223 высокопоставленных колумбийских бизнесменов. Это был их манифест. В резком и безапелляционном тоне участники сообщали о своем решении, что больше они не намерены терпеть похищения людей партизанскими группировками с целью получения выкупа. Они осуждали их действия и сообщали, что революции не совершаются «за счет жертв среди людей, которые принесли стране прогресс и рабочие места». Как выяснилось, этими «бизнесменами» были 223 крупнейших наркоторговца Колумбии. Никто из участников не делал секрета из того, что был на собрании.

Все они, как следовало из манифеста, договорились создать общий фонд и внести по два миллиона песо (33 000 долларов), а также создать добровольческие отряды самообороны. Свою противодействующую группу они назвали «Смерть похитителям»[35], и это полностью отражало то, что они и имели в виду:

«Основная цель – публичная и немедленная казнь всех тех, кто причастен к похищениям, начиная с даты обнародования этого манифеста», – гласили листовки.

За информацию о похитителях предлагалось вознаграждение в двадцать миллионов песо (330 000 долларов), а злоумышленникам грозило гарантированное и немедленное возмездие. Виновные будут повешены на деревьях в общественных парках или расстреляны и отмечены знаком группы. Похитителям, которые оказались за решеткой, тоже грозила смерть, и, если это окажется невозможно выполнить, возмездие падет на их товарищей в тюрьме и на ближайших родственников.

Создание группировки мстителей ознаменовало начало новой эры в истории колумбийских кокаиновых боссов – консолидацию Медельинского картеля. До этого они сотрудничали в бизнесе, вместе устраивали вечеринки и даже предприняли первые шаги к созданию общей политики в торговле кокаином. Но они никогда не объявляли о совместной публичной позиции по какому-либо вопросу.

Похищения людей самими наркоторговцами были же обычным явлением. Если кокаиновый босс не мог получить деньги от коллеги, он похищал его дочь или сына и использовал их в качестве рычага давления. Все знали, что наркоторговцы могли оставить жену в качестве залога во время рискованной сделки. Но в последнее время ситуация обострилась, и самым печально известным примером стала попытка группировки М-19 похитить Карлоса Ледера.

Однако толчком и переломным моментом стало вовсе не это событие, а случай с Мартой Ньевес Очоа, младшей сестрой Хорхе Очоа. М-19 похитила ее 12 ноября 1981 года из Университета Антьокии. Они требовали 15 миллионов долларов в качестве выкупа. Вырученные деньги, вероятно, предназначались для покупки крупной партии оружия. Но семья Очоа платить не собиралась.

«Большое собрание» состоялось в конце ноября. Хорхе Очоа созвал встречу и назначил ее в Медельине в «Лас Маргаритас», хотя некоторые источники называли местом проведения отель «Интерконтиненталь», а третьи утверждали, что она состоялась вообще в Кали. Мнения разошлись и в отношении реального количества участников. Кто-то считал, что присутствовали всего 20 боссов – топовые имена в кокаиновом бизнесе. Но большинство склонялось к тому, что на встрече действительно были все 223 наркоторговца, подписавшие распространенный в Кали манифест. Среди них были и торговцы кокаином со всей страны, и контрабандисты марихуаны с северного побережья, и пилоты, которые работали на обе группы.

Ледер, который все еще восстанавливался после огнестрельного ранения, играл важную роль на встрече, но руководил собранием Очоа при поддержке Пабло Эскобара. Участники составили проект манифеста и договорились обнародовать его в Кали, третьем по величине городе Колумбии, а не в Медельине. Отчасти выбор в пользу Кали предназначался для того, чтобы придать их акции более широкое распространение – футбольный клуб «Америка», гордость Кали, принадлежал криминальной семье Хильберто Родригеса Орехуэлы, а медельинская команда «Насиональ» – отмывателю денег Эрнану Ботеро.