Брови мадам Роже поползли вверх, но она, сдержавшись, снова сказала:
— Хорошо, хорошо, — и спустилась по лестнице в холл, чтобы заняться своими двумя молодыми гостями, которые в это утро обращались друг к другу излишне формально.
Когда Клотильда услыхала цокот копыт кобылы Анжелы, возвращающейся домой, она все еще пребывала в каком-то навязанном самой себе сумеречном состоянии — "на грани между сном и бодрствованием". Ей хотелось умереть. Она почти все время лежала с открытыми глазами, уставившись в потолок, потому что, стоило ей их закрыть, как она вновь видела перед собой эту немую сцену, из которой она все поняла. Потом в ее воображении начинали возникать яркие детали того страстного, продолжительного поцелуя, прерванного ее неожиданным появлением. В этом она была уверена. Дальше этой точки отсчета ее воображение отказываюсь работать.
Летом обычно все домочадцы отдыхали, пережидая самую жаркую часть дня. Очнувшись от легкой дремы, освежившись в холодной ванне, поговорив с поварихой о меню для обеда, мадам Роже вновь поднялась по лестнице и, легко постучав в дверь комнаты, отворила ее. Дочь ее все еще лежала в постели под противомоскитной сеткой, ее влажные кудри разметались по подушке, обрамляя ее испещренное капельками пота несчастное лицо.
— К тебе явился посетитель, моя дорогая.
Клотильда молча отвернулась.
— Я сказала ему, что ты плохо себя чувствуешь, но он проделал такой длинный путь, что я пригласила его остаться обедать.
Клотильда повернулась к ней, выражая слабый интерес к ее словам.
— Это он, мама?
— Друг Генри, американец.
Глаза Клотильды раскрылись пошире.
— Месье Возлюбленный здесь?
— Да, здесь. Он прискакал в эту ужасную жару из Нового Орлеана сюда, а ведь это не под силу ни одному мужчине креолу, и у меня нет никаких сомнений, что целью его изнурительного путешествия являешься только ты. Так как он побудет немного с нами, у тебя есть время, чтобы вновь восстановить свой прежний обворожительный вид.
Клотильда даже не улыбнулась. Лицо ее вдруг приобрело удивительно твердое, жесткое выражение, а у напуганной мадам Роже промелькнула мысль, — какой же изумительной женщиной в один прекрасный день станет ее семнадцатилетняя дочь.
— Благодарю тебя, мама. Мне наверняка станет лучше, если я оденусь. Головная боль почти прошла.
4
Анжела не видела черного жеребца целых две недели, поэтому, когда это великолепное животное вновь появилось на дороге возле ручья, она вся затрепетала от ожидания. Но увы, в это утро к дому легкой рысцой на своей любимой лошади приближался дядя Этьен.
— Доброе утро, Анжела, — весело крикнул он ей, стоявшей на галерее, бросив поводья Оюме, который, срезав угол, подскочил и опередил грума. — Не найдется ли у тебя чашечки кофе для странствующего всадника?
— Для вас всегда найдется, дядюшка. — Она кивнула молодому лакею, который тут же появился, широко улыбаясь, в углу галереи, чтобы осведомиться, чего желает господин Этьен.
Этьен нарочито медленно поднялся по лестнице.
— Я приехал сюда, чтобы сообщить тебе одну новость, так как ты нас больше не навещаешь, — съязвил он.
Анжела не посещала Беллемонт с той поры, когда Клотильда отказалась выпить с ней чашку кофе — в тот день, когда она хотела объяснить ей все по поводу компрометирующего ее присутствия Филиппа ее поместье. "Может, со временем душевная рана Клотильды заживет", — думала она, но сейчас она не могла объяснить даже самой себе, почему она потеряла голову во второй раз, как не могла она отрешиться от грызущего ее сердце ощущения вины. Отчаянное положение Клотильды сильно ее расстраивало.
— Я так занята. Пытаюсь определить лучшее время для рубки тростника, — защищалась она, как могла. — Теперь я должна ежедневно уделять этому вопросу все свое внимание.
— Все это отговорки, — недовольно пробурчал он. — Женщина всегда отыщет благовидный предлог. Но стоит ей только определить, что ей действительно нужно, она стремится заполучить это даже не сегодня, а еще позавчера.
— На самом деле? Какая же новость вас так беспокоит? — осторожно поинтересовалась Анжела.
— Разве я сказал, что я чем-то недоволен? Просто я поражен женским непостоянством.
Он устроился поудобнее на стуле возле маленького столика на галерее Анжелы.
— Речь идет, само собой разумеется, о свадьбе Клотильды.
Удивительно болезненное беспокойство охватило Анжелу, но она молчала, ожидая, что он скажет ей дальше.
— Мы с Астрид считали, что маркиз вот-вот сделает ей предложение, Клотильда очень им увлеклась. Но теперь, судя по всему, она без ума от месье Беллами. Астрид утверждает, что между ней и Филиппом произошла обычная для возлюбленных ссора.
Осекшись, он вопросительно поглядел на нее. Его лукавые глаза сверлили ее из-под седых бровей.
Она отвела взгляд в сторону, чтобы скрыть от него свое просто шокирующее облегчение.
— Клотильда ничего не говорила мне о… ссоре с месье маркизом, дядюшка.
— Не говорила? Может, тебе известно, что он уехал из Беллемонта?
Она отрицательно покачала головой.