То есть и дороги-то толком ведь не знаю, увезли чёрти куда и адреса не сказали, я так по дороге и побежал, только в обратную сторону. Правда, куда там, пока добрался, сами понимате, уже и темнеть стало. И зарядка, как назло села, и дороги-то домой не помню, только ванну и успел раз принять, да на веранде посидеть, впрочем, эту веранду я, кажется, буду помнить вечно. И тут уж я совершенно не исключаю вечности, хоть и странное, прямо скажем, слово. Не так ли? Все улетучивается, память тоже, может быть, мы, конечно, не все помним, только, пожалуй, самое важное. Собственно, пожалуй, только это и составляет жизнь, то есть жизнь настоящую, я хочу сказать вот как раз это самое важное, то, что остается в памяти, кажется, навсегда, то и есть память, и есть жизнь. Впрочем, я иногда путаюсь, знаете ли, и холод этот чертов, и темнеет. Мне уж кажется, что эти сумерки и не кончатся никогда, и если бы не она, и не помнил бы нАверно ничего, кроме них. Впрочем, жизнь такая штука, которая намертво, если можно так выразиться, уверяет вас, что все рано или поздно меняется. Вот и я. Тут, с вами, жду. Болтаю тут пока. Рано или поздно ведь должно же, нет уж, подожду, я подожду. Она волноваться будет. Уже, наверно, да нет, точно. А что прикажете? Да вы совсем замерзли! Возьмите, возьмите и не отнекивайтесь, потом отнекиваться будете. Ангорка, очень теплый, вру, конечно, какая ангорка, хотя, черт его знает, я, знаете ли, и сам иногда путаюсь.
Колесница
Эос
Будто специально подернув глаза поволокой, начал фокусничать. Посмотри на меня. В несоразмерно широких рукавах его скверного платья притаились гадальные карты, тугая гроздь винограда, вязальные спицы и непонятного назначения мертвые механизмы числом равные семидесяти семи. И всю эту бестолочь он намеревался представить ей в совершенно ином виде. Из распахнувшейся потертыми полами груди его вылетели полярные совы и, устроившись в пыли на верхней полке книжного шкафа, с удивлением смотрели вниз – на нее – туда, где никого не было, и дивились ее грациозности и холоду. Она же, подогнув под себя правую ногу, пыталась читать, но между запятыми и двоеточиями кроваво бранились обезглавленные короли и дамы рисовали мушки на дебелых ягодицах. Он тряс головой, кудри его седели, морок исчезал.
Не желая выдать себя, она поглядывала на него с усмешкой. Он, осознанно поддаваясь коварству, принимал все за чистую монету, загодя зная правду на вкус. И вкус был спелым, и это был ее вкус. Совы с должным приличием подвигались в сторону, освобождая пыльное место под потолком почтовым голубям из его правого рукава. Последние, скособочив головы, пожурили его за нерасторопность, не проворковав ни единого гортанного звука исключительно из вежливости к ней.
В тот же распутный час его по недоразумению тень достала из темного своего нутра шапокляк, щелкнула языком, превращая посудину в цилиндр, где, насвистывая стихи, заварила чай. Розовый, ягель из подвалов мисс Джейкоб, полевые цветы, что у солнечной мельницы и кое-что еще, всего одно слово, которое знают все, но оставшееся неведомым5
. Копьем медноострым размешав настой, тень его согнулась в три погибели и наконец исчезла совсем. Он же разлил по кратерам и подал на стол между прочими. От надтреснутых сосудов поднимался цветочный дух, чаинки всплывали, утопленники раскрывали большие холодные глаза и вновь уходили на глубину. Она лишь пригубила напиток и больше не стала, подозревая, что это очередное его колдовство, которое незамедлительно погубит, но нежный цветочный дух вдыхала и не могла остановиться, и дух наполнял ее жизнью. Ледяные темные воды текли широкими рукавами, туманное солнце прислушивалось к их молчаливым взглядам, в которых таял снег и гроздья капель падали с ресниц, собираясь в потоки и наполняясь весельным плеском.Они оборачивались на шум: и каждый глядел за своим плечом, и оба видели феакийский корабль6
, золоченные мудростью следы на песке, tiens, quel petit pied7, сломанную пишущую машинку с чистым листом под тяжелым валиком и незавершенную до поры картину с очертаниями и контурами, смысл которых был неочевиден. Цветочный дух, кажется, дурманил и заставлял ее улыбаться чуду, веру в которое она давно утратила, будто и вовсе никогда не имела. Он же продолжал фокусничать, почтительно прихлебывая и выпрямляя спину после каждого глотка: темные воды ластились у ног, совы покачивали головами; тень, появившись, стояла за спиной и спешно черкала в блокнот. Встала из мрака младая с перстами пурпурными8. Это была, несомненно, она. Что и требовалось доказать. Что и ожидалось все до единого годы.Было утро. Каждый еще напротив: языческое, осторожное и любопытствующее, не знающее прикосновений, но теперь готовое к ним.