Читаем Колыбельная для взрослого мужчины полностью

Колыбельная для взрослого мужчины

Керен Климовски

Жена. Дорогой, приготовься! Надеюсь, ты надел свежую рубашку? (Зажигает свечи.)

Жена и Мать(поют). С днем рожденья тебя! С днем рожденья тебя! С днем рожденья милый сын-муж, с днем рожденья тебя.

Мать. А теперь загадай желание. Помню, в детстве ты всегда хотел паровоз.

Жена. Я задую!

Жена и Мать. Раз, два, три!..

Жена задувает свечи.

Мать. Ураааа! (Хлопает в ладоши.) Обязательно исполнится!..

Жена разрезает торт и кладет куски на тарелочки. Мать надувает воздушные шарики. Через гостиную проходит Дочь, по дороге забрав кусок торта.

Жена (пробуя торт). Ммм… как вкусно! (Кричит.) Куда пошла?

Дочь возвращается.

Жена (дав тарелочку Дочери). Угости папу тортом.

Дочь (просовывая тарелочку под дверь). Пап, торт — супер, тебе понравится!

Жена. Дорогой, мы желаем тебе здоровья и радости!

Мать. Успехов в работе!

Жена. И счастья в личной жизни! (Хихикает.)

Мать. Мы совсем на тебя не злимся…

Жена. Ведь мы — семья.

Дочь. Пап, скажи что-нибудь!

Жена. Не дави на него, он свободный человек: не хочет — не разговаривает.

Мать. Мы все равно тебя любим, с днем рожденья!

Затемнение.

Картина пятая

Мать, в ночной рубашке, сидит в кресле-качалке.

Встает, подходит к двери и прислушивается.

Вбегает Дочь — в пижаме, майке и шортах.

Дочь. Ай!

Мать. Что? Кто?

Дочь. Я думала, ты — привидение.

Мать. Ты чего ночью вскочила?

Дочь. Ты тоже не спишь.

Мать. В моем возрасте это необязательно.

Входит Жена в ночной рубашке.

Жена. Не спится… Душно.

Мать. Надо было жить у моря, у самого моря, а не в трех километрах.

Жена (пожав плечами). Дорого. Я поставлю чай. Мята успокаивает. (Возится на кухне.)

Дочь. Мне приснился кошмар. Что тетя Клара — это я.

Мать. Так оно и есть.

Дочь. Неправда!

Мать. Вот увидишь.

Дочь. Я была такой легкой, почти воздушной, выскользнула в окно и полетела над городом.

Жена. Тогда я тоже — тетя Клара, у меня опять стали виться волосы!

Мать. Конечно.

Дочь. При чем тут тетя Клара?

Мать. Она мстит. И довольна.

Дочь. Мне страшно.

Жена. Привыкнешь. Поначалу страшно, а потом… приятно.

Дочь. Как секс?

Жена. Не напоминай! Я уже так давно… Но… всему есть цена.

Мать. Я стара для тети Клары — как жаль.

Жена. Надо открыть окно.

Дочь. А у папы в комнате?

Жена. Поставим вентилятор у двери. (Громко.) Дорогой, мы о тебе помним.

Мать (громко). Сынок, не спится?

Дочь. Папе тоже надо сделать мятный чай. Ой… (Смеется.) Меня как будто наполнили веселящим газом — это все тот сон…

Жена. Я тоже… (Смеется.) Что-то в воздухе… щекотно…

Мать. Сынок, хочешь я спою тебе колыбельную — как в детстве?

Дочь. Лучше сказку, папе больше хочется сказку. (Смеется.)

Мать. Сказка — одна, и она вечная. Все повторяется.

Жена. Это очень весело! (Смеется.)

Мать. Пока есть море и солнце… И время…

Жена. …которое стучит в висках!

Дочь. Пока пчелы не исчезли!

Мать. Пока все идет своим чередом, и время стучит в висках — ровно и мерно, как часы. Рождаются мальчики. Их очень страшно любить, потому что знаешь — они могут уйти. Особенно в маленьких странах, где по нечетным годам случаются войны. У них мягкие волосы, от них пахнет ромашкой. Они строят города из кубиков, катаются на роликах, играют в футбол.

Дочь. Играют в войну! (Пауза.) Они вырастают, женятся…

Жена. Их очень страшно любить…

Мать. Рожают детей…

Дочь. …потому что знаешь: они могут уйти.

Мать. Они уходят.

Жена. И часто не возвращаются.

Дочь. Их очень страшно любить.

Мать. Случаются войны…

Жена. Они уходят, о, они уходят с улыбкой на лице…

Мать. В этом все дело — им нравится уходить.

Жена. Они смотрят куда-то туда… они не думают о нас.

Дочь. Они уже там!