«…Часто за магазином собирается такое гульбище, которое кончается дракой в присутствии детей. Читаешь газеты, пишут про всякие законы, а на нашего продавца никаких законов нету. Скажешь, что пожалуюсь: она в глаза наплюет. Помогите, ведь пропадает столько семей», — писала Лида Штанько в редакцию. Не письмо — крик души, и меня командировали в Тюниково. Подъезжаю к магазину, а заветная тетрадка — вот она, на месте! И список должников открывался все той же недвусмысленной цифрой — 3 р. 62 коп… Таранцову голыми руками не возьмешь, стоит она за прилавком который год, четвертое — подумать только — десятилетие.
В любой из районных организаций, включая и райпотребсоюз, есть свои планы борьбы с этим общественным злом — пьянством. Но Таранцова-то этими планами не охвачена, и зло, что завелось в Тюникове, ни под какую графу не подпадает. Легче подсчитать убытки в тоннах зерна, в единицах бракованной продукции. Да ведь и где не пьют, ведь всякая свинья свое болото найдет, — подобных речей и в бутурлиновских и в иных местах много приходилось слышать: какая отличная ширма для всяческого бездействия! Нет, будем точны: не каждый день редакция получает такие письма, как из Тюникова.
Не о введении «сухого закона» и не об ужесточении правил торговли спиртным ведем мы речь. Они есть, эти правила, но, видно, не для всех они писаны.
Примечание автора.
Исполком Бутурлиновского районного Совета депутатов трудящихся Воронежской области сообщил редакции:
«Критическая статья „Палатка номер шесть“ совершенно объективно констатировала факты нарушения правил торговли спиртными напитками в с. Тюниково бывшей завмагом Таранцовой Д. Н.
Статья обсуждена на бюро райкома КПСС и исполкоме районного Совета депутатов трудящихся, на заседании правления и партийном собрании райпотребсоюза с участием председателей сельпо и заведующих магазинами, а также на собраниях всех кооперативов. Разработаны мероприятия по усилению контроля за реализацией спиртных напитков. Проведены по этому вопросу сходы граждан.
За грубое нарушение правил торговли и недобросовестное отношение к исполнению своих обязанностей Д. Н. Таранцова освобождена от работы и уволена из системы потребительской кооперации. Магазин „Товары повседневного спроса“ в селе Тюниково укреплен новыми кадрами».
Невидимые миру стропы
Когда Матвеев начинал, старые приятели сочувствовали:
— Вон как тебя скрутили! Через шесть месяцев загнешься или бросишь.
Он не бросил через шесть месяцев, не бросил и через год. Сейчас, кажется, идет сто пятьдесят шестой месяц стажа заплетчика Матвеева. Сначала делал сорок строп в месяц, теперь может дать в пять раз больше.
Когда попадался трос толстый, ужасался, но и на нем вязал петли. Две петли на концах каната — уже стропа, а если посложнее: «вожжи», «паучки». Сила и сноровка еще не пришли. Нужны были тренировки, то есть работа, работа, работа.
Были и у него свои рекорды, но крановщики и монтажники не публика, а рабочие, как и он. Они не аплодировали, а торопили — давай, давай! И Матвеев давал.
Он рабочий, как и они. В том была его тайная радость и тайная победа. Как и они. Как все. Тайные победы — это победы над собой. Поражения не бывают тайными, их видят все. Вырвался из рук трос, хлестнул по ноге. Больница, операция. Потом начинай чуть не с нуля, потому что слабеют мускулы, появляется неуверенность, как у незадачливого змеелова.
Трос нужно ухватить, зажать, раскрутить, ослабить пряди, но не сильно, чтоб не получилось «узелков», проткнуть их стальной иглой-кочедыком и протащить короткие концы петли шесть раз туда, шесть раз обратно. Кочедык, бывало, не выдерживает — плющится. К числу тайных своих побед Матвеев относит и то, что за двенадцать лет он ни разу монтажникам не отказал. Висит под стрелой бетонная плита, паутинок-строп и не видно, будто груз плывет сам по себе. И пусть себе плывет, значит, в «Стальмонтаже» со стропами порядок.
А прежде было не так. Прежде строп не хватало, о них говорили на всех совещаниях. Тогда-то в судьбе Матвеева и появился новый «узелок».