– Они мне ничего толком не объяснили. – Он осторожно потрогал глаз. – Вид у меня неважнецкий, а?
– И вам приходится на этом спать? – с негодованием осведомился мистер Смит, показывая на тюфяк.
– Бывало и хуже.
– Где? Трудно себе представить…
Джонс ответил как-то неопределенно:
– Да, знаете ли, на войне… – и добавил: – По-моему, вся беда в том, что у меня были не те рекомендации. Знаю, знаю, вы меня предупреждали, но мне казалось, что и вы и судовой казначей сгущаете краски.
– Кто вам дал рекомендательное письмо? – спросил я.
– Один знакомый по Леопольдвилю.
– А что вы делали в Леопольдвиле?
– Да я там был больше года назад. Мне много приходится разъезжать.
У меня создалось впечатление, что ему не впервой сидеть в такой камере, что она – просто одна из бесчисленных посадочных площадок на его долгом пути.
– Мы вас выручим, – сказал мистер Смит. – Мистер Браун уже беседовал с вашим поверенным в делах. Мы оба виделись с министром иностранных дел. Предложили взять вас на поруки.
– На поруки? – Джонс лучше знал жизнь, чем мистер Смит. – Вот что вы могли бы для меня сделать, если вы не против. Конечно, я вам потом это возмещу. Дайте перед уходом двадцать долларов сержанту.
– С удовольствием, – сказал мистер Смит, – если, по-вашему, это поможет.
– Поможет, и еще как поможет! И вот что… мне надо уладить это дело с рекомендательным письмом. Есть у вас ручка и листок бумаги? – Мистер Смит снабдил его тем и другим, и Джонс принялся писать. – А конверта у вас нет?
– Увы, нет.
– Тогда мне, пожалуй, придется выразить это немножко иначе. – Он задумался и спросил меня; – Как по-французски фабрика?
– Usine.
– Я не очень способен к языкам, но по-французски научился немного.
– В Леопольдвиле?
– Отдайте это сержанту и попросите переслать кому следует.
– А читать он умеет?
– Думаю, что да. – Он встал и, возвращая ручку, сказал, вежливо намекая, что нам пора идти. – Очень мило, ребята, что вы ко мне зашли.
– Вы спешите на другое свидание? – с иронией спросил я.
– По правде говоря, бобы дают о себе знать. Так что спешу на свидание с парашей. Если у вас найдется еще клочок бумаги…
Мы собрали ему три старых конверта, оплаченный счет, листочек-другой из записной книжки мистера Смита и письмо, которое я забыл разорвать, от нью-йоркского агента по продаже недвижимостей, где он выражал сожаление, что в настоящее время у него нет желающих купить отель в Порт-о-Пренсе.
– Какое мужество! – воскликнул мистер Смит, выйдя в коридор. – Вот что позволило вашему народу вынести немецкие бомбежки. Я вызволю его отсюда, даже если мне придется пойти к самому президенту!
Я взглянул на бумажку, которую держал в руке, и узнал фамилию адресата. Это был один из видных тонтон-макутов.
– Не знаю, стоит ли нам вмешиваться в это дело, – сказал я.
– Мы уже в него вмешались, – гордо произнес мистер Смит, и я понял, что он мыслит такими высокими понятиями, которые мне недоступны: Человечество, Справедливость, Всеобщее благо… Нет, он недаром был кандидатом в президенты.
5
На другой день всевозможные заботы отвлекли меня от мыслей о судьбе Джонса, но я уверен, что мистер Смит не забывал о ней ни на минуту. В семь часов утра я увидел, как он барахтается в бассейне, но медленные заплывы – от мелкой до глубокой части водоема и обратно, – по-видимому, помогали ему думать. После завтрака он написал несколько писем, которые миссис Смит перепечатала на портативной машинке «Корона» двумя пальцами, и Жозеф развез их на такси – одно было адресовано в американское посольство, другое новому министру социального благоденствия, о его вступлении на этот пост утром сообщила газета Пьера Малыша. У мистера Смита была удивительная для пожилого человека энергия, и я уверен, что, размышляя о вегетарианской кухне, которая когда-нибудь избавит гаитян от кислотности и пагубных страстей, он ни на секунду не переставал думать о Джонсе, сидящем на опрокинутом ведре в своей камере. Одновременно он набрасывал в уме путевой очерк, который обещал написать для газеты своего родного города, – само собой разумеется, демократического направления, поддерживающей равноправие негров и вегетарианство. Накануне он попросил меня проглядеть его рукопись, нет ли там фактических ошибок.
– Я высказываю, конечно, свои личные взгляды, – добавил он с застенчивой улыбкой первооткрывателя.