Нейе Фрейе Прессе (Neue Freie Presse) – большая и солидная венская газета, издававшаяся без перерыва 64 года (1864–1938). После оккупации Австрии нацистами была закрыта как проеврейский печатный орган. И в самом деле, среди сотрудников и редакторов газеты в разное время было немало талантов с неарийской кровью, в том числе пара отцов-основателей сионистского движения – Макс Нордау (Мах Nordau) и Теодор Герцль (Theodor Herzl). Оба трудились корреспондентами в Париже. Впрочем, главный критик и оппонент газеты при ее жизни тоже не годился в штурмовики – по тем же этническим соображениям. Это был поэт, драматург, журналист, литератор и издатель сатирического журнала «Die Fackel» Карл Краус (Karl Kraus) – сын чешских евреев из городка Йичина (Jic'in). Как замечает Бржетислав Гула (BH 2012), Краус с пафосом, весьма характерным для людей его эпохи и рода занятий, называл «Нейе Фрей Пресс» величайшим печатным позором со времен изобретения самой печати, такая уж эта газета, по его мнению, была продажная и подлая. Что, впрочем, для эпохи тоже было в порядке вещей.
С. 257
Улица Неказанка (Nek'azanka). См. комм., ч. 1, гл. 15, с. 249.
«Сучий лесок». В оригинале: «В сучьем лесочке» («V cubc'im h'aji») – одна из немногих пивных, которую до сих пор не удалось идентифицировать ни с помощью старых адресных книг, ни газетных объявлений давних времен. Ждем.
Нары. В оригинале здесь очередной сочный немецкий дериват. Prycna (к r'anu pozoroval, ze jsem na prycne). От немецкого Pritsche – полка, нары.
У ПГБ во всех редакциях 1929,1956 и 1963 трогательное, имея в виду русского читателя тех времен, пояснение: «на нарах – то есть в полицейском участке».
См. комм, о головных уборах австрийских полицейских ч. 1, гл. 5, с. 62.
Трубка – в оригинале немецкий дериват fajfka (Pfeife). Это то же самое слово, которое используется для самого оскорбительного из всех способов определения денщика. См. комм., ч. 1, гл. 10, с. 135. Происходит это от того, что в немецком Pfeife – это и трубка, и дурак, и оба значения были восприняты чешским.
«Богемия». См. комм., ч. 1, гл. 7. с. 83.
Германская подводная лодка «Е» – редкий случай грубой ошибки в идеологически не беспристрастном, но обстоятельном и дельном комментарии к «Швейку» Бржетислава Гулы (BH 2012), присвоенном, по всей видимости, в удобных политических обстоятельствах безо всякой критики целиком и полностью Зденой Анчиком (ZA 1953). Гула утверждает, что для обозначения германских подлодок времен Первой мировой использовались все буквы латинского алфавита, что неверно. Все до единой немецкие подлодки обозначались одной буквой U (Unterseeboot) с последующим номером. Например, лодка, потопившая в мае 1915 года британский пассажирский лайнер «Лузитания» («Lusitania») с американским гражданами на борту, — поворотное в цепи событий, повлекших за собой вступление в войну Соединенных Штатов Америки, называлась U-20. А вот прославившаяся на Средиземном море у берегов Турции была следующей по порядку и называлась U-21. Буква «Е» в «Швейке» – либо описка-оговорка Гашека, либо еще одна нами не понятая шутка веселого автора.
Упоминание о действиях германских подлодок в Средиземном море позволяет в очередной раз синхронизировать действие романа с реальным временем. Совершенно точно известно, что на этом морском театре военных действий германские подводные лодки появились лишь в апреле 1915-го. Небольшой собственный австро-венгерский подводный флот, базировавшийся в Адриатике, не был способен ни технически, ни тактически выйти к берегам Турции для противодействия англо-французской операции по захвату проливов Босфор и Дарданеллы (Галлиполийская операция). А наиболее громкие победы германских лодок – это и вовсе май 1915-го, когда 25-го и 27-го, действуя с исключительным бесстрашием, команда U-21 за пару дней потопила у Галлиполийского полуострова один за другим два английских броненосца – «Триумф» (HMS «Triumph») и «Маджестик» (HMS «Majestic»).