Тигр очень не хотел переезжать. Куда? Зачем? Тут так гениально всё устроено, в этой коммунальной квартире. Ах, если бы можно было жить тут вдвоём с этим прекрасным Примусом. Нет-нет, его, Тигра, свой
человек – Полина. Она знала тайну его имени, и теперь он пожизненно за неё в ответе. Но почему?! Почему нельзя было выйти замуж за Примуса и жить всем втроём в этой прекрасной комнате?! Примус бы отучил Полину беспокоиться, едва Тигр пропадает из её поля зрения. Вон, он почти всё лето с ним прожил – и никаких неприятностей. Еда – по первому требованию, за лотком следил добросовестно, а что ты там делаешь, где гуляешь – Примуса не интересовало. Потому что понимает. Весной, помнится, стоило только прогуляться на сутки-другие, как свой человек Полина начинала с ума сходить и развешивать по микрорайону объявления: «Пропал кот, полосатый, мальчик, зовут Тигр». Мальчик! Ха-ха! Вот Примус понимал, что Тигр – мужчина. А для мужчины главное – свобода воли. Если умеешь ею пользоваться, конечно… Ой, а когда он явился с рваным ухом? Полина схватила его, потащила в какое-то отвратно пахнущее помещение, и там его обрызгали чем-то гадким, а она ещё за это и платила! Уж лучше бы тюльки купила – ухо бы быстрее зажило! Эту же гадость с противным металлическим привкусом ещё и слизывать пришлось. А уж что там ей, в том отвратно пахнущем помещении, предложили… Ох, мужики! Лучше вам этого не знать! И, главное, у Полины какие-то сомнения во взгляде появились… А ещё свой человек называется! Слава богу, они цену сразу озвучили. И она ответила, что подумает. Вывернулась. А если б деньги были, тогда что?.. А Примус сказал, что кот без яиц – это диванная подушка! Молодец! Ох, если бы свой человек Полина и Примус жили вместе с ним, с Тигром… Тогда бы у него получилось бы сразу два своих человека. Ну, может, не два, но полтора – точно! Он бы ничего больше и не желал. А теперь вот пакуйся и переезжай к этому Глебу. С какой такой радости? Поженились они! Ну и на здоровье! Наши вон каждую весну по двадцать раз женятся – и никаких тебе переездов. Поженился себе – и домой. В принципе, хоть Тигр очень сильно любит Полину, но он не против остаться тут, с Примусом… Но нет. Какой-то там кодекс кошачьей чести. Ты в ответе за своего человека, открывшего тебе тайну твоего имени. Какая там, к чертям, свобода воли…– Слушай, Примус. Уже съезжаю, а так в суматохе и не поняла, кто тут Вечный Жид? В чём его вина? Кому он и в чём отказал?
– Ну, это проще простого, детка. Это наверняка уже и твой кот уразумел. Вечный Жид – это всего лишь несчастная старушенция Аверченко. Неля Васильевна. Как ты сама не догадалась? Там же всё написано!
– Где?
– Да вот здесь. – Примус поднялся и достал из шкафчика тугую пачку писем. – Прости, я тут почитывал летними ночами. Ничего?
– Чёрт! А я так и не удосужилась.
– Маленьким девочкам свойственно упускать главное. Переписка твоей бабушки-тётушки и родного брата этой Нели – это что-то. Эпистолярный роман.
– И при чём там «несчастная старушенция»? Хм… Несчастная, скажешь тоже! Да она гадкая и мерзкая.