Коммуналка

Друзья по палате — Витька немой,
Курящая травы Манита!
Куда мы попали?.. Должно, домой…
Супы дают из корыта…

Куда мы попали? —
                Вот в этот мир,
Где зарево — за решеткой,
Где на вокзале лежит меж людьми
Убитый подросток кроткий?..

Друзья мои… вот и шприцы несут,
А следом — клейкую кашу…
И нас от жизни уже не спасут,
Не обнесут сей чашей.

Друзья мои… звери… птицы мои…
Огарки… лучины… свечи…
Схожу с ума от чистой любви.

…Неужто меня — излечат?!

СТАРУХА В КРАСНОМ ХАЛАТЕ. ПАЛАТА РЕМИССИИ

Глаза ее запали.
Рука ее худа —
На рваном одеяле —
Костистая звезда.

Бессмертная старуха!
Напялишь ты стократ —
И в войны, и в разруху —
Кровавый свой халат.

Над выдохами пьяни,
Над шприцами сестер —
Ты — Анною Маньяни —
Горишь, седой костер.

Ты в жизни все видала.
Жесть миски губы жжет.
Мышиным одеялом
Согреешь свой живот.

Ты знаешь все морозы.
Ты на досках спала,
Где застывали слезы,
Душа — торосом шла.

Где плыли пальцы гноем.
Где выбит на щеках
Киркою ледяною
Покорный рабий страх…

О, не ожесточайся!
Тебя уж не убьют —
Остылым светит чаем
Последний твой приют.

Так в процедурной вколют
Забвенье в сгиб руки —
Опять приснится поле,
Где жар и васильки…

И ты в халате красном,
Суглоба и страшна —
О как же ты прекрасна
И как же ты сильна

На том больничном пире,
Где лязганье зубов,
В больном безумном мире,
Где ты одна — любовь —

Мосластая старуха
С лицом, как головня,
Чья прядь за мертвым ухом
Жжет языком огня,

Чей взор, тяжел и светел,
Проходит сквозь людей,
Как выстрелами — ветер
По спинам площадей!

Прости меня, родная,
Что я живу, дышу,
Что ужаса не знаю,
Пощады не прошу,

Что не тугую кашу
В палате душной ем,
Что мир еще не страшен,
Что ты одна совсем.

«…Куда мы премся, милые…»

…Куда мы премся, милые,
Огромною толпой?
Что будет за могилою —
Побудка и отбой?
Куда идем мы, родные?
А там, куда идем,
Веселые, голодные,
Под снегом и дождем, —
И плясуны площадные,
И сварщики ракет,
И судьи, беспощадные,
Когда пощады нет,
Чугунные военные
И мастера сапог,
И черною Вселенною
Идущий грозно Бог, —
Там полыхает сводами,
Там чахнет под замком
Над новыми народами
Он — сумасшедший дом!

Там снова скажут правила,
Как надо есть и пить,
Какая доза радости
И польза — в горе жить…
Там снова, чуть замешкайся,
Прикрикнут: “Лечит труд!” —
И в шахту — тьму кромешную —
Целебно уберут…

Чаек попьем на тумбочке…
Да вафлей похрустим…
Дурак ты,
             а я дурочка, —
Так вместе погрустим!
Покуда нам забвения
Под кожу не ввели,
Покуда откровение —
Все запахи Земли,
Лицо сестры заплывшее,
Бегущей со шприцом,
И Время,
           вдруг застывшее
Возлюбленным лицом.

«А там? — Корява, как коряга…»