Коммунальная страна: становление советского жилищно-коммунального хозяйства (1917–1941)

Опыт Москвы и Московской области, при ряде особенностей, был типичным для 1920-х годов и отражал общий тренд гостиничной политики. В частности, не удалось наладить даже учет гостиничного хозяйства. Хотя циркуляр НКВД об инвентаризации коммунальных зданий и имуществ был издан в августе 1926 г., некоторые местные коммунальные органы и советы в 1928 г. даже не приступили к этой работе. Наоборот, в Перми кинулись в другую крайность: инвентаризовали даже дверные ручки и шпингалеты, что не только затягивало работу, но и существенно ее удорожало. В Ярославле полезной площадью гостиниц считали только ту, по которой можно было свободно ходить. Поэтому площадь, занятая ванными, не учитывалась[573]. Понятно, что такой статистике доверять можно было с большой осторожностью.

Несмотря на то что с завершением нэпа окончательно перестал существовать частный гостиничный сектор, в первой половине 1930-х годов состояние основной массы гостиниц мало изменилось. Как свидетельствуют документы, в начале 1930-х годов снизились расходы на развитие коммунального хозяйства. Например, план Главного управления коммунального хозяйства по жилищному и коммунальному строительству на 1931 г. был снижен Госпланом РСФСР на 47 %. Раздел, посвященный гостиницам, в этом плане отсутствовал[574].

Новым этапом в развитии гостиничного хозяйства столицы и страны в целом стал конец первой пятилетки. Постановление ЭКОСО от 14 февраля 1932 г. «Об установлении лимитов для капитального строительства (сверхлимитного и ниже лимитного) в жилищно-коммунальной сфере» распространяло эти лимиты на дома отдыха, общежития и гостиницы с числом проживавших свыше 600 человек. То есть для таких учреждений вместимостью до 600 человек все строительные планы утверждались местными исполкомами, а свыше 600 – соответствующими наркоматами. Для вводимых с 1932 г. в ряде регионов лимитов устанавливались коэффициенты применения: 1,5 – для Москвы и Ленинграда, 0,7 – для Якутской, Бурят-Монгольской и Дагестанской АССР и Каракалпакской автономной области[575].

Но, как и в предыдущие годы, основное внимание было обращено на развитие гостиничного хозяйства столицы. Если верить устной традиции, проект здания престижной гостиницы «Москва», распахнувшей свои двери 20 декабря 1934 г., был подан на утверждение лично И.В. Сталину. На рисунке фасад здания был разделен вертикальной чертой, и Сталин должен был выбрать, какая часть ему нравится больше – левая или правая. Так как вождь написал одобрительную резолюцию посередине рисунка, то у гостиницы появились знаменитые асимметричные башни. Расположенная напротив Большого театра гостиница «Метрополь» («Вавилонская башня ХХ века»), превращенная большевиками во «второй Дом Советов», спустя годы вернула себе статус отеля высшего разряда. Неслучайно Михаил Булгаков в «Мастере и Маргарите» по меньшей мере дважды упоминает ее: Берлиоз подчеркивал, что в «“Метрополе” чудесные номера», а Никанор Иванович настаивал, что иностранцам полагается жить в «Метрополе», а не на частных квартирах. «Националь», в 1920-е годы фактически превращенный в общежитие, в 1932 г. был капитально отремонтирован, после того, как его обставили мебелью из национализированных дворянских усадеб и дворцов (в том числе из Царскосельского и Аничкова). Отель стал таким дорогим, что даже иностранцы не хотели в нем останавливаться. Он был объявлен убыточным, однако в связи с началом войны принять какое-либо решение в его отношении не успели.

Но не эти дорогостоящие проекты определяли лицо столичного гостиничного сектора. Данные только по тресту «Московские гостиницы» свидетельствуют, что с 1931 по 1938 г. постоянными жильцами в связи с реконструкцией города было заселено 19 гостиниц (959 комнат на 2 тыс. коек). Построены же за эти годы были лишь две гостиницы: «Киевская» и «Москва» (всего 642 комнаты на 1180 коек). Плюс были надстроены два этажа гостиницы «Якорь», что увеличило гостиничный фонд всего на 64 комнаты (144 койки)[576].

Из письма управляющего трестом «Московские гостиницы» Самохина наркому коммунального хозяйства РСФСР К.Д. Памфилову в декабре 1938 г. можно реконструировать общую динамику развития гостиничного хозяйства столицы на протяжении 1920—1930-х годов (табл. 7.2)[577].

Таблица 7.2

Гостиничное хозяйство Москвы в 1924–1938 гг.